表演場館內，燈光迅速熄滅，音樂轟炸，此時粉絲們馬上跟隨節拍揮舞手上的燈牌，忘我地大聲呼喊。滿場燈牌，彷如點點星光拱照台上。 若說歌手和粉絲的榮耀是一體的，那麼這份榮耀肯定少不了製作燈牌的人。麥光輝今年已經71歲，從上世紀8、90年代開始做燈牌，見證着歌迷們從追劉德華、到F4、飛輪海，再到MIRROR、林家謙⋯⋯當香港歌壇浩浩蕩蕩迎來另一新世紀，已經可以兩蚊搭車和攞生果金的麥光輝亦不甘於停留在舊時。從前大家用LED燈牌，現在他創作出可充電可換圖案的燈箱。他又自學電腦畫圖、laser cut，更是一個超in的網民：「你有無睇過香港做設計慘過食屎協會？畀100蚊又要畫又要改，到頭來成件事值幾多錢？」 麥師傅勞碌近一甲子，戲言自己常「生意失敗」，尚未發達，但也不願就此停下來。若然人生方向有些許迷惘，也許可以聽聽麥師傅的格言：「大家覺得追星就係要做最光嗰個，畀台上面嗰個人清晰見到自己。但（燈牌）太光唔一定睇到，清晰先可以睇到。」追星、做人，本質其實很似——我們未必需要做最光芒四射的人，只要認清自己心之所向，一切都總會被看見。 文字：Heidi @heidi.is.strong 攝影：Hiuyan @hyphotgrap 設計：Owen @wai.ho.98 ｜半輩子與光為伴 麥師傅80年代從事進出口玩具生意，並在大陸設廠，主要做燈籠、螢光棒等產品。有日，麥浚龍（Juno）的經理人知道他對燈光產品熟悉，特意登門造訪，「佢問我可唔可以整一塊板，整啲字喺上面，叫我試吓。」那時候他並沒有概念要怎樣做，誤打誤撞下，他把「J」字固定在亞加力膠板上，後來幾次再整，又成功多放幾個字上去。 那時候，香港還未有人專門做燈牌，「嗰時香港追星會用燈牌嘅人少之又少，佢哋一小部分人會用鐵絲網整，供電用水電，仲要搵架車推出去，好大陣仗。」後來，麥師傅的燈牌在追星一族中廣泛流傳，「最犀利係啊啤梨，葉文輝！嗰班粉絲好勁，要求我整一個四五呎高嘅燈牌，佢哋又會攞喇叭、查查（鈸）。」 及後，新加坡、馬來西亞、泰國粉絲紛至沓來。「我做唔到（大）量，但我做到有特色。例如泰國班粉絲，佢哋嘅燈牌又有象又有樹，畀人知道佢哋係泰國嚟嘅。」麥師傅執起一支以LED燈串組成的燈棒，原來這個也是他首創的產物，他驕傲道：「當年大陸啲人當我皇帝咁搶我啲貨。」而現在，LED燈泡亦早已普及，「你知唔知一盞呢啲LED燈，一開始賣幾多錢？199幾年，起初大陸有得賣嘅時候，25蚊一粒。依家？一毫子有十幾粒啦。」 ｜那些被忽略的心思 對着光的這些年，麥師傅深知其實光除了明亮，也會刺眼。他遂研發了「燈箱」，原理和街邊招牌一樣——一個白燈箱，以「尿袋」供電，外頭以鏤空有色膠片描繪圖案。燈箱光線柔和、更輕便之餘，更可以換膠片重用、改圖案。其後，他又想，如何可以把燈箱的用途增加？他又研發了可放入相機機頂位置的小燈箱，讓粉絲「飯拍」的時候吸引偶像的注意，「偶像見到燈箱，就等於望到鏡頭。」 以前做LED燈牌，麥師傅通常無需草圖，直接手造圖像字型再焊接；現在一切都go digital。麥師傅如常坐在電腦前，一個個按照日期及明星分門別類的檔案夾塞滿螢幕。單是一個張敬軒的file內，便已有幾十張訂單，每個都獨一無二，當中有不少讓非粉絲摸不著頭腦的slogan，例如「網癮中年張敬軒」、「七師傅老公」等。再看看MIRROR的檔案，除了人名，麥師傅更會親自畫圖，「最難係大家畀張圖，以為我就一定做到，但其實部機器係計線條，如果啲線唔連，都係要重新再畫一次。」 想要製作燈牌的客人會先WhatsApp麥師傅，麥師傅再按照需求設計畫圖，一塊燈牌三百多元，「畫個公仔都已經畫我一日。」如果麥師傅是年輕設計師，一切可能都是手辦眼見功夫，但對於年屆七旬的他，卻是一步一腳印走來的：「我全部都係自學。我小學都未畢業。我唔識機械，乜都唔識。我1993年買第一部電腦，嗰個人問我，你識唔識英文？我話唔識，佢話咁你唔好買啦，我一定學唔嚟。但我話我一定要買。」有時候那些追星妹妹會叫麥師傅「收貴啲啦」，事實上，他也會因為粉絲無理地不斷要求「改嘢」而感到不忿，看着電話的「奪命追魂message」，麥師傅淡淡然道：「呢個，遲啲先覆。」 ｜舉牌/做牌的原因 歌手、樂壇都有起有跌，麥師傅的職業生涯亦然。他笑言不懂把生意「發大嚟搞」，角色也很被動，「娛樂圈有週期性，全世界都係。有衰落都有興旺。」不過，一日有粉絲，似乎就會有燈牌的需求：「粉絲要燈牌，係想支持粒星。你如果就咁過去，無特別嘅嘢，你就唔會出位。追星嘅人都係想畀人知咁解。」 粉絲繼續高舉燈牌，是為了讓偶像得知支持者一直存在、一直陪伴。而麥師傅堅持做下去，只為保持年輕：「一個人如果唔做嘢，會變殭屍！」在娛樂圈中，他最欣賞的是79歲的尹光，「你見到佢嘅動作好靈活！你就係要保持呢個心態，佢呢個年紀仲會作曲、諗點樣氹人開心。如果只係諗享受，個腦唔用會生鏽㗎。」 看過這麼多瘋狂粉絲，伴隨着歌迷一起走的麥師傅有無追過星？「我欣賞自己多啲。」一生中未曾飛黃騰達的他，微笑地自信道。 In ACOO, you can see #ACOOPerson. #追星 #燈牌 #MIRROR #張敬軒  

【Who are they?!】 叱咤頒獎禮上，首奪女歌手銅獎的Serrini，穿著一條像七彩棉花糖拼湊而成的裙，下擺蓬裙之闊，幾乎要侵佔掉旁邊的座位，頗為浮誇。不熟她的人，或會覺得：條女咩事，著到奇奇怪怪咁。 奇奇怪怪，可能是不少人對Serrini的印象。Serrini不屬於傳統女歌手：風格特別、作風奇怪、外型不符合審美標準，就此她也受過不少網民的攻擊，批評她的身型、聲線，她卻似乎毫不在意。 她12年前出道，初期掃著結他自彈自唱，走小清新路線，但又相當騎呢，歌詞極無厘頭。薄有名氣之時，她又突然放下結他，「因為我要Gel甲，彈唔到結他。」擺脫小清新，她化身暗黑妖后，嘗試電子曲風；後來又大玩八十年代復古Disco風，述說幻想角色的逃難故事，風格難以捉摸。她亦做過很多令人摸不著頭腦的事：買演唱會飛前要考試（包括填色比賽）、演唱會途中向觀眾灑聖水摸頭⋯⋯ 聽眾是否買單，是音樂人要繼續創作其中一個實際考量。Serrini卻霸氣地說：「其實大家係要跟住個artist㗎嘛，而唔係我哋要符合大家期望。我寫咩嘢歌，你咪自己聽囉，唔鍾意聽咪過主囉！」她寫歌只是為了好玩、想做，沒有掙扎過要否迎合大眾合味，也不介意歌曲只屬小眾，「從來無諗過要Please其他人，尤其是你去到一個位會覺得，其他人，Who are they？！我就係要自己爽先。」 Serrini有首歌叫《放棄治療》。曾經有句網絡用語叫「不要放棄治療」，用於調侃別人做出難以理解的行為。這歌是Serrini對於中學壓抑生活的反思，她中學校規嚴厲，其中一條是「不可標奇立異」，旨在讓學生乖乖聽話。「當標奇立異是個罪名／叫我這怪人離棄本性」，太累了，後來她覺悟：放棄治療吧，想點就點，「活出你想要的未來不要再等了。」 每人都有懷疑自己的時刻，覺得自己不被世俗包容，每天努力迎合社會，磨平自己的棱角，滿足他人期望。Serrini在表達一種態度：原來奇奇怪怪也是可以的，its okay to be everything，自己開心就好，其他的都忽them all。不必跟著別人意思而活，堅信自己的價值。取悅自己，永遠是優先。 這個只想取悅自己的奇怪友，連續四年入圍叱吒我最喜愛女歌手五強，收獲一批信徒。事實證明，做你喜歡的自己，自然會吸引到喜愛你的人。而就算沒有人欣賞，自己爽咗先，就已經賺了。   文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn  ——————— In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute. #做自己 #serrini @gwendolyn.spot 

在社會近年重大變遷下，集體經歷了低谷，人們對生活多了思考，甚至對娛樂也有了標準，開始拒絕「娛樂至死」。然而，這並不是港人第一次說不——在80、90年代，因當時的社會同樣面對着不確定，棟篤笑（Stand-up comedy）回應時代出現。 香港棟篤笑之父絕對非黃子華莫屬，甚至連「棟篤笑」之名也是出於其筆。一般港人即使不曾入場，也總有聞說其金句，例如「畀份糧你，一半係畀你要嚟做嘢，另一半係要嚟受氣嘅。」一句one-liner，完全戳中大家的笑點和痛點，從笑話中揭示人性、社會現象，而不是笑完就完，正是棟篤笑的魅力。曾幾何時，香港棟篤笑演出也是「爭崩頭」的一票難求。 「悲哀嘅係，香港對廣東話棟篤笑需求好細，反而喺外國，可能係一種情懷，佢哋會好treasure呢件事。」不論是一個人或是團體表演，即使台下小貓三四隻，甚或全席空位，中印混血兒Indome仍然享受在台以笑話來與大家對話。在黃子華封咪後的後棟篤笑時代，還剩下多少能讓人笑中帶淚的笑話？ 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 攝影：Andrew @andrew_bangchan 設計：Owen @wai.ho.98 ｜誰是Indome 「Indonesia加上me，就係印尼嘅一個我。」他是香港土生土長的中印混血兒，因覺得行走江湖要有一個很強記憶點的名字，而他的本名都不太符合要求，便從同鄉營多撈麵中靈機一觸。最初的時候，他還不習慣何時該使用這藝名，直至一次錄節目時，撰稿員自然的喊：「Hello Indome！」頭頂的燈泡亮起來，Indome說：「佢最記得我呢個名，嗰刻開始唔再諗自己係邊個，Indome is my name。」 Indome在疫情期間失業，多了時間重整生活，才找到棟篤笑。不過他自言從小也會被稱讚有趣，而他亦樂於成為焦點：「我性格就係attention seeking，知道件事可以得到關注，就會做嗰樣嘢。」也因為同一個原因，改變了他回答「你係咩人」的答案，即使廣東話說得比印尼話流暢，出社會後的他總會自稱是印尼人：「讀書嗰陣會話係香港人，後來發現講係印尼人會特別咗。」所以，一樣在鎂光燈下的職業，也只有棟篤笑表演者最能吸引他，笑言：「演員、主持嘅焦點係角色同典禮，棟篤笑嘅關注喺晒自己度，全部觀眾都緊聽你嘅故事，呢個滿足感係最大。」 ｜屢敗屢戰的棟篤笑精神 當初，Indome在FB看到陳樂添的棟篤笑課，便報名上堂，「棟篤笑同唱歌都係易學難精，你可以唱得好叻，但唔代表人哋想聽你唱，要搵到character。」完成課程，所有同學都會參與一場畢業演出，Indome還邀請了一眾親朋戚友前來。上台前，因為深知自己沒有記性，便預先把「提場」寫在手掌，萬事俱備，唯正式演出仍與幻想中的情景充滿落差，他飲恨似的自嘲：「上台已經開始唔記得，再望一望自己隻手，因為緊張出汗，所有字都化晒。」原本預計8分鐘演出，一下子大縮水變成3分鐘便鞠躬下台。 其實，所有笑話能正式搬上舞台前，大概經歷8個月的修正，「呢段時間，喺Open Mic去講呢啲試驗性笑話，不停改同試。」試笑話的過程非常重要，同一個笑話對不同性別、年齡的觀眾，也會有不同的效果，表演者能根據反應作出更精準的調整，也能考驗自己救場的能力，Indome分享表演者阿科的殺手鐧：「呢個笑話喺我個腦入面好笑啲。」不管每場Open Mic有多少觀眾，他們很是珍惜每次機會，只因為「現在一定比第一次好，今次一定比昨天好」，高強度的肌肉訓練才能正式舞台中綻放朵朵笑花，「我哋最勁嘅未必係寫笑話，反而係厚臉皮，呢個就係棟篤笑表演者屢敗屢戰嘅精神。」 ｜荒謬就是笑點 怎樣才能無窮無盡的生出笑話？「我通常都係以生活經歷為主。」日常中，與女朋友、家人、寵物和新聞都是取材來源，只要嗅到可能性，Indome便會用電話錄音記下，而故事的有趣元素就是荒謬點。雖然荒謬點總是遊走在敏感位，但Indome則認為這就是表演者的使命：「講啲冇禁忌嘅笑話冇人笑㗎，我哋就係要搵出灰色地帶，用笑話將佢變模糊，等人可以接受。」Indome父母和大哥是牧師，性取向在基督教中尚為敏感議題，而「懷疑性取向」的一組笑話，正是其大膽的嘗試。 除此之外，Indome的棟篤笑團體「笑旅時代」，每星期也會落地做Open Mic，還會在IG進行《笑時一周》的直播，四人以時事新聞隨意發揮，「可以訓練點樣喺一件事演繹到唔同角度，又可以engage到觀眾。」他隨即保底說，撞車、司機與乘容的爭吵，甚至貓咬貓也是時事，並非政治，若這樣也被警告的話，笑言自己絕對是已經紅了一半：「至少做嘅嘢有啲影響力。」 ｜沒有次文化的香港 「香港棟篤笑係落後啲，不過依家香港好多嘢都比較落後。」Indome直言港人對棟篤笑的需求很低，反而海外港人更會珍視，「可能大家真係好忙，主流文化外，唔會去搵其他次文化，但呢啲正正係一啲artists嘅成長。」看到其他前輩如陳樂添、阿V，即將到澳洲參加「Comedy Festival」，Indome更是堅定心中夢想：「如果喺呢度打唔到一片彩虹，就試下由外面打返嚟。」 這條路注定又長又遠，但他就是上了癮的為這個舞台着迷：「喺台上嗰種star嘅感覺係取代唔到。」談着棟篤笑的每一刻，Inodme七情上面，語氣生動，還有那雙熱情滿瀉的眼眸，就像他正站在聚光燈那束光下，正享受在萬人的笑聲之中，自信的說着一個又一個的笑話。

「人生的目的是什麼？沒有，只是完成人生而已。」這句話來自日本殿堂級音樂大師坂本龍一。聽來有點消極，實則卻透露著一種隨性自由的人生觀。 近年經常在音樂節看到的「音樂使人自由」T恤，口號其實出自坂本龍一的第一本自傳《音樂使人自由》。坂本的自由，體現在他的人生選擇上。他早年組樂團Yellow Magic Orchestra，創新前衛的風格，令他們在80年代紅到國外，他卻對被關注感到厭惡，轉為專注個人音樂。後來成為電影配樂大師，也非刻意舖排。名曲《Merry Christmas, Mr. Lawrence》來自電影《戰場上的快樂聖誕》，坂本龍一本來只被邀做演員，但他大膽地要求導演讓他製作配樂，結果開啟了他的電影配樂之路。 大半生傾注在音樂事業，但坂本說，並沒有刻意想成為音樂人，「從小開始，我就對於人如何決定改變自己，或如何立定志向這件事，感到很不可思議。」讀小學時，老師要求他寫「我的志願」，其他同學寫首相、醫生等，他寫的是「沒有志願」，因為不想成為一個固定的形狀，「無論是思考或是生活，都不想維持一貫性。」在他後來的人生軌跡，他是音樂家、社運人士、演員，沒有一個身份定位可以框住他。如水般流動，才是他喜歡的樣子。 人們常常為自己設立很多框框，做任何事都必須為著某些目標，按部就班地走一條標準的路。如果沒走在標準道路上，就感到迷惘著急。然而，人生不必向誰交代，也不必執著要達到甚麼目的。由內心的感覺做指南針，在這趟旅程中自由地暢游，也是一種人生的形狀。 坂本去年3月因癌症逝世，他沒有為自己的人生設定方向，但卻不代表頹廢消極。他深明生命的有限：「因為我們不知道甚麼時候會死去，人們總以為生命是一口不會乾涸的井，但所有事情都是很有限的⋯⋯你能看到多少次滿月？大概20次，但卻看似無窮無盡。 」這是坂本配樂的《遮蔽的天空》原著中的一段話，也是他最喜歡的一段話。 在生命最後的時光，他遵從內心的感覺：「趁我還活着的時候，盡量多做一些不讓自己感到慚愧的音樂，多留一點好音樂給這個世界。」珍惜有限的時間，自由地享受這趟生命旅程，相信已無憾。 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

已經2024年了！還在討論香港音樂嗎？目光放遠一點，如果有看日本跨年NHK紅白歌唱大賽或韓國不同的年末舞台，便會知道甚麼才是亞洲音樂大勢，不喜歡亞洲音樂，放眼歐美的選擇更多。為甚麼不聽本地音樂？實際原因很難說明，大概是曲風和類型不太合耳，你懂的。 有一群以音樂為語言的人，風格迥異的他們在去年中被安排聚在一起，有如小行星隨時準備好衝撞地球的結他男孩Simon Chung @ Light Theory、有大剌剌又帶點EMO的R&B女孩MAIA慶孫，還有一對夢幻慵懶的Ambient Pop情侶組合rosemances。在那之前，一個男人曾對他們說：「如果你唔care香港音樂嘅話，我建議你揀我做導師。」小朋友才會一個六年又六年，成人世界就是短短六個月，便要學會過關打怪，升等級再循環。就在9天後，就是當前關卡的打大佬日。 如果你也不太關注香港音樂的話，建議來麥花臣參加「搶耳音樂節」，聽到的絕對並非你所認識的「香港音樂」。 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 設計：Owen @wai.ho.98 ｜找出遊戲規則中的Bug 這群人的導師，也是充滿氣燄說「唔care香港音樂就揀佢」的那個男人，就是音樂製作人及知名鼓手李一丁。誰呀？他在中學時已喜歡打鼓，卻沒有信心音樂能養活自己，所以即使留級兩年也堅持不放棄讀書，為的就是考上大學，將來能打政府工，一丁解釋：「當時想搵一份最慳時間嘅工，供養自己做鍾意嘅嘢。」約在15年前，他在一個音樂節目的演出，意外被音樂製作人Edward Chan和歌手方大同聽見，從此便成為御用鼓手，踏上音樂製作之路。 在香港做音樂，能不在乎香港音樂嗎？少年，你太年輕了，方大同的歌不只香港人聽，他的市場跨至台灣、韓國等地，是金子總會發光。在一丁眼中，香港樂迷能分成兩種——完全不聽本地主流音樂，以及被動派樂迷，聽的音樂主要由電視、電台餵飼，甚少主動發掘新聲音，而他坦言自己屬於前者：「自細學音樂都係學外國音樂風格，追求進步都係傾向用國際品味嗰把尺，聽本地音樂全部都係工作時間裏面。」不過，即使只是少數，但主流音樂在近年也嘗試突破，一丁說如湯令山、Moon Tang等有國際水準的新星出現，讓他看到自己的夢想或有出土的可能：「我希望香港音樂可以再次同國際品味接軌，上一次可能係80年代。」 看到三組學員浮沉於樂壇的遊戲規則中，尤其是在美國回流、擁有深厚實力底子的MAIA，一丁說：「佢嘅風格喺美國係流行R&B，但喺香港會被標籤為另類，觀眾聽唔明、唔需要、好難紅。」有人在新手村儲裝備和經驗，也有前輩已在遊戲世界探險找bug，一丁說：「她的實力有過之而無不及，缺乏嘅係妥協，咁我希望改變遊戲規則。」讓他接到成為搶耳音樂節的導師邀請時，便一口答應。 ｜迷失在這場遊戲之中 正所謂「條路自己揀，仆街唔好喊」，三組學員也深知自己未能在主流起點出發，正如rosemances說：「點都想挑戰一下，未試過唔心息！」 「唔只喺香港，我認為亞洲樂壇嘅樂隊，正正係欠缺咗rock metal instrumental band。」Simon Chung喜歡以樂器代替人聲，吶喊出人聲的解放，他說：「用搖滾嘅激昂，混合埋電子音樂嘅未來感，產生嘅化學作用係可以令人聽到熱血沸騰。」從前的他習慣躲起來一個人自high創作，玩音樂就是要自己快樂，才不管別人想甚麼！相反，rosemances和MAIA就會迷失在這種遊戲之中，前者說：「好容易自我懷疑，不斷question自己同partner。」而後者甚至直言曾在理想與現實中遇溺，明明只想唱歌，卻要做很多不關音樂的事，她說：「怎樣可以找到適合香港的形象呢？」連一丁也發現：「第一次睇佢表演已畀佢驚艷，但第二、三次見佢一落台就有啲唔開心，台上台下兩個心情，好大壓力。」 食得鹹魚抵得渴，他們每一個人都心知肚明。想不到一丁給予最大的支持，竟然是在情感支援，他笑言自己年輕時出名易得罪人：「開頭同Light Theory分享係同人溝通方法，由我嚟講簡直係諷刺，歲月催人老。」與其不斷遷就市場，配合觀眾，倒不如盡情享受音樂的自由，rosemances說：「印象最深刻是他叫我們做音樂要做榴槤，逼人react，一係要食一係就拎走。唔好做蘋果、橙，擺喺度幾日都冇人理。」在音樂之中，就應盡情徜徉它的自由；離開錄音室與舞台後，也要學會接受創作以外的妥協，Simon Chung說：「音樂需要經營先可以畀更多人認識，依家可以喺自high同取悅觀眾之間搵到平衡點。」 ｜在香港的異度空間聽音樂 在這個舞台，跳躍着不必與主流妥協的音符，MAIA說：「如果你係想要一樣嘢，你要夠膽去努力爭取，而你係做到嘅。」老土的一句，香港沒有樂壇嗎？那只是你悲觀，一起參與這場能容下音樂自由的演出，找到各種聲音，聽你想聽的。 《搶耳音樂節2024》 日期：1月19至20日晚上7時半 地點：旺角麥花臣場館 門票：免費入場 詳情：bit.ly/3vivxWb

人人都想做主角，但可以做主角的又有幾個？有些人似乎天生沒有主角命，吳孟達就是其中之一。但拿著配角劇本，他成功演得令人佩服，有時甚至比主角更出彩。 今天是吳孟達誕辰，他4年前肝癌離世，享年70歲。他留下的經典角色，至今仍令人印象深刻：《賭聖》系列中貪錢怕事的三叔、《逃學威龍》中的膽小無能的重案组之虎曹達華、《少林足球》中失意潦倒的黃金右腳。性格有點缺陷的小人物，在他的演繹下卻不令人討厭，甚至有點親切。 在周星馳的電影中，吳孟達好像大多都是搞笑胡鬧的角色，但要令觀眾發笑，其實很高難度。吳孟達是有演技的，他曾以《天若有情》太保一角，拿下金像獎最佳男配角。他是無綫藝員訓練班出身，與周潤發是同學，以優異的成績畢業。不過，他的演藝生涯中，絕大部分作品都是演配角。 雖只演配角，但他卻是配角之王。傳聞他是全港片酬最貴的配角，身價有時甚至比主角高。他曾說，沒有將角色介定為配角或主角，只在乎演出是否好看，「一個好的角色，會令觀眾永遠記得。沒有小角色，只有小演員。」 《喜劇之王》中的尹天仇，為了如何演好那少得可憐的幾句對白，反覆琢磨。現實中，周星馳曾憶述一個故事：最初與吳孟達合作時，有次休息去喝咖啡，見吳孟達拿著一張紙在看，過了一個多小時後回來，吳孟達仍在看那頁紙。原來那頁紙他只有三句簡單對白，周問他有沒有必要看那麼久，達哥說：「有，正因只有三句，而且是簡單對白，所以他要盡能力，令這三句簡單的對白，變成不簡單的三句對白。」 不論正劇還是喜劇，不論甚麼角色，他都用心去演，以敬業精神，將自己推上配角巔峰。 我們大多數人，也許都幻想過自己會成為主角，但長大後卻發現，我們拿到的是一份配角的劇本，飾演著一個每天營營役役的普通人。然而，吳孟達告訴我們，不論拿到甚麼劇本，只要全力以赴，演好自己的角色，也一樣可以成功。 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

每年總有幾天，覺得是需要紀念的日子。其中一個是12月30日，一代天后梅艷芳殞落的那天。二十年過去，樂迷對她的思念仍未減退，足見其影響力之深。 在告別演唱會上，穿著婚紗的梅艷芳唱畢最後一首《夕陽之歌》，瀟灑揮手道別歌迷，也道別40年短暫但璀璨的人生，為戲劇般的一生劃上句號，這一幕深深烙印在香港人心中。 It’s better burn out than to fade away，可說是梅艷芳一生的寫照。病逝前45天，她在紅館開了八場演唱會，當時她的身體已相當虛弱。與梅艷芳情同兄妹的造型師劉培基曾憶述，表演前梅艷芳身上貼滿止痛藥膏，演出期間亦有發燒，一直發冷，全身乏力，要倚靠在助手身上，直至升降台準備上升前一刻。但她仍然堅持演出，以頑強的意志力完成演唱會，在台上拼力燃燒生命最後的火光。 梅艷芳將畢生傾注舞台，但她小時候的理想，其實是當律師或警察，維持正義。她說，小時候沒讀太多書，知道自己唯一的路就是唱歌，無法選擇，那她只有把這條路做到最好。「我信命，但我更相信個人的力量可以改變命運」，這種信念，令她由小小的舞廳，走上香港最大的舞台，稱霸樂壇，成為一代傳奇。當你看見她在舞台上的身影，更加感受到她信念之強大。她知命，知道有些事無法選擇，但在可以選擇的範圍內，她倔強固執，對自己的決定偏執地擁護。 瀟灑、豪氣、前衛，都是梅艷芳的形容詞。瀟灑，不僅體現在她的形象和處事手法，也體現在她面對生命的難關。「我是一個不怕死的人，我時常覺得上天派我來這個世界，一定要我做完該做的事，才可以走，如果上天要我走便走吧。」面對生死，她看得灑脫，情願過得盡情，也不願苟延殘喘。林夕曾評價梅艷芳：「她在有限的時間裡發光發熱，告訴我們如何才沒有白活一場。雖然我們不能改變生命的長度，但卻可以改變生命的寬度。」 火花燃盡過後，殘留的溫暖卻延綿至今。The queen is gone, but she is not forgotten. 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

【金蜻蜓能飛多遠】 譚兆民：「好少見到我哋兩個坐埋一齊，世紀影相。」 茹國烈：「影相先，太難得啦。」 《大狀王》史無前例地成功，帶來巨大的回響，難得請來西九文化區管理局前後兩任表演藝術揸fit人——茹國烈 （Louis） 和譚兆民（Paul） ，分享他們的喜悅。這齣原創粵語音樂劇，自2016年開始構思，到去年首演至今，總共投入了8年的人力、物力、財力和時間，寫下10個香港舞台劇大獎、32場公演、約2萬8千名觀眾（人次）和可觀門票收入的輝煌紀錄，還有數之不盡的美譽與期盼 ——「無論音樂、歌詞、演出、製作，以至每一個編排，都令香港劇場自豪的作品」、「怎可能不重演」、「大狀王真的很值得讓更多人看到」。正如歌手林家謙所祝福，「金色的蜻蜓帶粵語文化飛到更遠的世界」，相信香港人都會與有榮焉！ 打從第一天開始，巡迴演出已經是西九委約創作團隊訂下的KPI。有看過《大狀王》的內地觀眾會在小紅書上分享，hashtag所在的城市，例如#武漢和#重慶等。巡演並不是夢？「唔係講笑，好似雪花片咁，唔同場地……」Paul首次透露，覆蓋範圍大至整個大灣區。「 要求巡演 ？」Louis不禁追問。「是哀求！」Paul笑着說。「有什麼城市？」記者也加入追問，「宜加講唔講得㗎？」 《大狀王》口碑載道，成績斐然，是無容置疑的，但有多少個表演藝術項目能花上8年的時間來創作？《大狀王》的成功，對本土音樂劇、話劇、舞蹈等表演藝術帶來甚麼啟示？西九扮演着怎樣的角色？發揮了怎樣的作用？《大狀王》最終能夠走得多遠？讓我們從《大狀王》的巡演計劃說起。 文字：YL 設計：Kayan ｜踏上巡演路 《大狀王》其中一個讓觀眾看得最過癮的地方，是白話夾雜俚語，例如「我狀師嚟㗎，唔接官司食風呀」、「馬富惡毒 我要佢呀 墊屍底」、「快啲話我知可以點拆啦」。《大狀王》能夠「原汁原味」衝出香港巡演嗎？西九表演藝術行政總監Paul說，看《大狀王》的觀眾不乏來自歐美、台灣和內地等地，當中更包括百老匯製作人，他們雖然不諳廣東話，但評價都十分正面。「下晝同一個美國女士食飯，佢睇首演，好鍾意個劇，佢唔完全明白劇情，唔完全明白歌詞，但就覺得成個氣氛非常好，亦覺得衫同佈景靚，台、燈、聲做得非常美侖美奐。」Louis在內地社交媒體平台也有相同的發現：「反應都幾癲吓，佢哋嘅留言都特別情緒澎湃，咩一生最好嘅劇，如果Hamilton係100%，呢個就係99.9%，咩天花板……」Paul還透露，看過演出的內地音樂劇中介都認同廣東話是《大狀王》的最大特色，「大家之前都諗過巡演要唔要用普通話，佢哋睇呢個版本，同我哋講，返大陸千祈唔好改普通話，用返廣東話。」他又表示一旦改變語言，就剝削原有韻味。「香港嘅特色就係白話、廣東話，如果做得成功嘅話，其實係好強嘅攝石，攝到內地觀眾、外國觀眾嚟朝聖。」 至於巡演時間表，Paul說最快2025年，目前大灣區不少演出場地已經提出邀約。「其實你收到幾多？」Louis好奇問。「超多！」「三十個以上定以下？」「絕對係以上。」「三十個以上嘅巡演邀約？」「宜加一個城市可能有幾個場地問我哋。」Louis笑言「即係去咗唔洗返」「一定唔會咁樣，大家要揀」，能有這樣的成績，着實令人鼓舞。 而除了香港和內地，也會研究將《大狀王》的生命擴展到歐美等非華語市場。Louis認為，不可以「榨盡」《大狀王》，而是期盼它能在舞台歷史中扮演改變創作模式的角色，從而推動、鼓勵更多更好的製作誕生。那麼，《大狀王》有甚麼地方值得後人借鏡呢？這得從它的前世裏尋找。 ｜公演前3年開始創作 戲曲中心是西九文化區第一個開幕的表演場館，首播劇目當然要先聲奪人。「2016年時我哋團隊有一個諗法，2019年要做一齣音樂劇，質素一定要高。」Louis時任西九表演藝術行政總監，所定的目標十分清晰，但同時也非常之高。回溯2010年西九還是一塊爛地，他已經加入組建戲曲中心，到今天中心成了表演藝術家的聖地，稱他為「開山立派」第一人，可謂實至名歸。「點可以保證一個音樂劇嘅質素高呢？我哋提早三年搵咗三位主創，共同創作一個劇本同音樂嘅初稿。」他所講的是《大狀王》的作曲及音樂總監高世章、作詞人岑偉宗和編劇家張飛帆。就音樂劇的內容，Louis只提出一個要求，「跟傳統文化有關」。半年後，主創交出劇本第一稿，歌曲也寫好六成。眾人在辦公室試讀、試唱後，感覺很好，於是正式「埋班」，先後邀請了香港話劇團為合作伙伴、方俊杰擔任導演。 ｜4場預演 2000反饋 砍掉重來 2019年5月，《大狀王》舉辦了4場售票預演，這個安排在香港表演藝術界不多，更遑論音樂劇。當年還沒有加入西九的Paul，以香港芭蕾舞團行政總監的身分出席。「預演喺香港係少嘅，在外國Broadway Music（百老匯音樂）場場都要預演，先俾記者睇，所以Broadway係好驚㗎，因為啲記者大姐，大哥睇完，寫死你就玩完，兩個月就收檔，相反寫得好，就係一個self fufill（自我實現），好似滾雪球咁愈滾愈大。」預演後，大約有2000個觀眾反饋，主創之後作出大幅改動。「我諗有八成改咗，包括整個劇情、佈景，原本係時裝，宜加係清裝，基本上全部改頭換面，你唔會知道兩者原來有關嘅。」 ｜複製成功方程式？ 千錘百煉，《大狀王》最終在一致好評下完美落幕。來個debrief，Paul和Louis為《大狀王》能在西九這片土壤上大豐收，總結了4個有利的條件： 場地：戲曲中心，西九主場，有先天優勢。《大狀王》與劇場界先搵場，後創作的一貫做法不同，Louis解釋，「出咗劇本我哋先諗下一步，畀足夠時間，半年唔夠咪畀夠一年，雕琢好劇本，然後mark劇院嘅期」。戲曲中心的排練室，容許團隊搭建跟演出時一樣大小嘅旋轉舞台，讓表演者更好地融入場境之中。而個多月的綵排時間，加上長達10天「入台」，這些優越的安排，其他的演出都難以相比。 資金：《大狀王》是由西九委約（commission）創作、西九及香港話劇團聯合主辦及製作。由2016年構思到2022年準備公演，橫跨7年（終因疫情而延長一年），所投入的資金無疑「好㩒計」，「純粹想唔蝕錢，或者回報率容易計得掂嘅話，個個人都去拍電影喇，拍戲係比較可能廉價嘅，仲可以長演，但係文化應該係多元化嘅。」2016年提出委約形式的Louis強調，西九作為政府文化政策的一部分，應該要肩負起導引的角色。「我哋覺得粵語作為文化係一件好重要、好重要嘅事，好代表到呢個城市嘅特色，要搵方法保留，而我哋呢個實驗係成功嘅。 」 時間：從藝術創作的角度看，金錢和時間往往是成正比的，「西九最大嘅其中一個理念，好清晰就係時間，整個藝術創作過程，好多時候大家只會諗到錢、場地同人才，但無考慮到時間。藝術家係要時間嘅，時間多，佢可能都係到最後一個月先開始編，但係喺腦裏面incubate，去孵化，一定要時間。」Paul表示。 人才：《大狀王》公演後，對台前幕後工作人員和表演團隊的好評，都在社交媒體和傳統紙媒洗版，可見一斑。 ｜西九未來推廣文化藝術的角色 《大狀王》是由西九委約的音樂劇，Paul表示符合委約策略：「委約嘅原因係見到市場缺乏乜嘢，我哋就投放多一啲資源，做大個市，做大個餅，如果能成功，大家就會試，大家都會做。」而《大狀王》的成功，「加強咗我哋嘅信念，可以凸個頭出嚟，做一啲人哋未必會做嘅嘢。」今年4月公演了3場的現代舞，梅卓燕《囍—紅色的承諾》也是由西九委約，Paul強調，歸本絕對不是首要：「做藝術無人講過一定會賺，尤其係音樂劇，現代舞想回本？幾乎一定係零機會，但你都要做，因為你真係有個使命，要將呢件事帶畀香港，帶畀觀眾，而你好深信呢件事，係對成個香港文化，對社會嘅氛圍有好大裨益。」那麼《大狀王》是賺是蝕？「如果可以回到本breakeven就最好啦。」《大狀王》具備天時、地利、人和，或許它的經驗無法完全複製，但Louis期望，其創作模式是其他表演藝術可以借鏡的，即是延長創作過程、安排預演及之後有足夠的時間修改，「呢個模式證明到——戲係磨出嚟嘅。」

【Hello, strangers, this’s mi.】 若然說Youtube世界是一個五味雜陳的滿漢全席，那麼「蛀蟲米」應該是一味看上去平平無奇，吃起來卻暖入心脾的一鍋粥——你未必會吃上癮，但當你生病的時候，你總會想來上一碗。 這個25歲女生，每周都會頂着一個紅色小丑鼻子，在客廳淡黃色窗簾前的一隅拍片講佛。人生軌跡與佛相交，或是源於米年少時的苦難：她在中學時期喪母，其後開始苦苦追尋人生意義。在大學讀哲學但仍找不到答案的時候，佛學像一個慈祥的老爺爺現身在米眼前：「喺哲學好似畀屎我食嘅時候，佛係呵返我——唔係話佛陀愛我，就會幫我處理一切，而係佢令我知道，我可以自己決定命運」。 文字：Heidi @heidi.is.strong 攝影：Hiuyan @hyphotgrap 設計：@wai.ho.98 ｜為何生存？ 「我覺得自己要受嘅苦好似喺青少年階段已經受曬」，米這樣說，因為她的母親在她15歲時因癌症離去，這對於一個小女生而言，無疑是一個「毀滅性的打擊」。她很想知道自己為何要誕生於世上，「點解我會喺度、點解我要生於呢個家、生於香港？」，但一直都找不到一個讓自己順服的答案。 於是，她大學時讀文學院，主修哲學，但西方哲學只讓她感到「更棘」，「西哲嘅知識論同形而上學，好似純粹喺一個文字遊戲，例如，Mary喺一間房入面認識所有紅色嘅知識，但佢出去房間，先第一次真正見到紅色。咁佢係咪再學會啲新嘅嘢？感受係咪一種知識？後來我就發現心靈越來越棘，或者會令我質疑，我嘅痛感係咪真實嘅？」大學Year 2時，米為了「靚grade」選修了佛學課程，「法師一入嚟就笑笑口，我好期待自己會駁斥到佢嘅嘢。但佢第一堂竟然係講科學，講佛無所謂一個造物主，又提出打坐對腦電波影響嘅實證。我即刻O咗嘴！」。 這位法師，把米心入面的疑惑破解，讓她感到莫名興奮。於米而言，佛並非讓她人生變得美滿，而是讓她學會「喺一個充滿屎嘅空間應該點自處」。於是，她決定副修佛學，畢業後更繼續攻讀佛學碩士。「佛」讓她了解自己，接受「無常」。 ｜全民造星？ 米從小喜歡表演、喜歡唱歌演習，曾學習形體訓練兩年，「我屋企本身唔係好認同表達情緒呢件事，形體幫我釋放內心」。 2021年，全民造星4公開選秀，開放即場walk-in報名。米好想為自己做一件事，讓自己不會後悔的一件事，於是那天她早上6時便到，成為了全場第一個參賽者，「當時我覺得自己好型！」然而一如所料，她落選了，而且評判更是毫不留情的批評她，「當刻我太驚訝，好似隻meme倉鼠一樣呆咗。完成成件事，我踎喺廠外。夜晚不斷回想當時嘅情景，不斷自我攻擊」。最後，她在節目中出現了僅僅3秒。 沉澱後，米告訴自己，評判只是為了節目效果而對她「好harsh」，不過同時她亦自我拷問：自己的路應該怎樣走下去？她想到了近年社會氣氛低迷，「唔知點解有個想法，好想做一件事，等大家可以開心啲自在啲」。她先是下載了一個匿名交友通話app，打算開解陌生人的心，「但每次都畀人cut線，可能佢哋預咗係要講鹹濕嘢」。 ｜癲喪地講佛 與此同時，米發現身邊越來越多朋友知道她鑽研佛學後，向她查問有關佛法的事，「佢哋話，我好似發咗光咁，想了解我嘅改變」。她遂想，會否可以開一個Youtube Channel講佛？朋友聽完她的意念，講了一句：「我覺得香港人就係需要呢啲嘢」。米聽罷，即日去了深水埗，買了一套最基本的拍攝器材，當晚「好似野人一樣，無修眉、無剃鬚」就拍了第一條片。她穿了全黑的衣裳，配以一個小丑鼻子，又用了誇張的肢體語言表達，「好dramatic，想做到一個小丑效果，引人笑」。 一開始，米的頻道觀看少得可憐，「得20個views，其中仲有7、8個係我自己click入去睇comment」。後來，她扭盡六壬想為內容增添趣味，例如改編了COLLAR的《Call My Name》，一句「BU BU BU BU BU BUDDHA！」在社群引起熱議。她說，自己慢慢被注意的原因，是自己堅持以理論配以日常生活實例解說佛法，這正是她與其他「講道者」的分別：「即係一個長輩灌輸知識畀你，大家天生就會抗拒，但我成日都話，你見到一條女，癲癲喪喪咁講啲好Make sense嘅嘢，就會令人好想睇落去。」   ｜創造因緣 現在，米的頻道已累積逾6萬訂閱，每星期會更新一次；instagram會發布一些輕文字「講經」開解大家，亦有接近2.5萬followers。不少粉絲會向米「求救」，「我試過一日收到50幾個人DM，頭一句都係，我爸爸大病就快死了、我老公有抑鬱，自己都有情緒病，點算好？⋯⋯當有人求助，我無可能唔理。」 米眼見近年身邊多了年輕的佛弟子，認為香港人近年的確有「向內尋找平安」趨勢：「氣氛越來越低，就會衍生兩個極端，一批人係絕望，覺得所有嘢隨便啦，於是向外尋找快樂，呢種係唔健康嘅快樂；另一批人會意識到，唔向內尋會崩潰，所以追求身心靈嘅滿足，想搵一個出口，想了解自己同宇宙多啲。」她認為，佛法開始被意識到是「一套好正嘅生活哲學」，「佛教唔係一樣會主動令人快樂嘅嘢，唔係神奇藥丸。學佛可以更真實地睇到呢個世間嘅一啲邏輯，睇到每一個人背後嘅苦，又睇到自己嘅一啲不足。只要我哋願意去學、去修，就會發現有好多本來令我哋好唔開心嘅嘢，好似都冇乜嘢，咁已經可以減少到好多煩惱」。 近年的社會事件，以至持續3年多的疫情，都令香港人變得無比壓抑：「呢個說法好似好離地，但無常就係講，我哋每個人每一刻都係變緊；執著嘅意思係，我哋太過覺得一件事一定要係咁嘅模樣。覺得自己『原本可以點點點』。但緣起法就係講，所有嘢都係因緣條件所組成。因緣未夠，依家唔能夠做到某樣嘢，就係唔能夠做到。」   ｜放下得自在 米回想自己15歲的那年，走過的那段喪親傷痛。那是她心底的一條刺，「點解我喺媽媽生前無盡力對佢好？點解成日躝街唔肯返屋企？點解喺佢走之前仲去咗台灣旅行？」所有愧疚，就像一把把利刃一樣刺到她的心坎。每一次夢到母親，她都會「嘔吐式」傾訴情感。學哲學，就是因為她想證實一切都是「命定論」，一切傷痛都是命運安排，與自己無關。 最後，是佛拯救了她，「就係緣起呢回事話我聽，從來都唔會喺一個原因導致一個結果。我開始體諒自己點解當初唔想返屋企，因為我接受唔到呢種痛苦。我開始諒解過往嘅自己，我唔係有心傷害媽媽」。她找了一天，去到母親的墓前，說：「如果你成日嚟我嘅夢，會影響你，咁你唔好再成日出現啦，半年一次夠了。」自此，母親果真少了出現。有日米洗碗時，溫暖的陽光灑在臉上，她不自覺地哭了起來——她終於覺得自己是活在當下了。 一切緣起緣滅，造就了我們的經歷。命運不能預知，但或許我們可創造一些因緣，讓事情變得更好？ In ACOO, you can see #ACOOPerson. 後記：日常生活中如何體現「佛」念？ 說到底，那麼「佛法」的概念，在我們的日常生活中如何能夠被體現？米舉例，有些人會覺得自己一整天都走霉運，例如上班出門口後才發現沒帶錢包、想吃的午餐款式售罄、到夜晚又與另一半吵架⋯⋯「你認為自己係黑仔，係因為你將第一件事嘅情緒痴住自己，所以接下來你同家人溝通時候就會控制唔到自己情緒。」又例如，香港大部分父母都是「批判式」與子女對話，米說，這些家長並非不愛子女，而是不懂愛子女，甚至只是未曾感受過愛或被欣賞：「等於你唔會嬲一個唔識計微積分嘅BB」。 米總結，要是覺得自己情緒如火一樣燒起來，記得呼吸，把早前的憤怒刪除掉，才開始面對下一件事：「好多時候就係一個呼吸，已經差好遠」。

有幾代人的童年，不是泡在漫畫店慎重挑選漫畫，就是下午茶時間開始守候在電視機前，沉醉在動漫世界。從動漫裏獲得快樂的30分鐘，可能已讓不知多少個畫師奮戰了數百小時，以黑白極細緻畫風聞名的本地插畫家Pen So說：「不是辛苦那麼簡單，我覺得係刻苦。」每一筆、每一條線也滿載畫師的生命值。 日漫和美漫之外，港漫曾是全球第三大漫畫風格，《風雲》、《古惑仔》風靡亞洲，也改編成電影，本地漫畫為何失落？漫畫店也瀕危絕種？Pen So坦言作品和改編機會少，導致滲透率低，導致無法興盛。不過，連動漫王國日本正面對漫畫熱潮不再，Pen So分享日出版社編輯的話：「看漫畫已成次文化。」你的童年由畫師們守護，我們又能否成為他們夢想的一部分？ 這個下午，記者和Pen So一起逛着《#咒術迴戰》展覽，一起聊着關於港日動漫界比熱血更熱血、以青春和墨水灌溉的冒險故事。  文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 攝影：Andrew @andrew_bangchan 設計：Kayan @yipyn ｜誕生在報紙檔的動漫夢 因為電視機，所以Pen So最先接觸的是日本動畫，但他已無法清楚記得看的第一部動畫，「但最有印象去追，動畫漫畫也有看的是《龍珠》。」那時候，茶樓外總有一間報紙檔，大人買份報紙、小朋友買本漫畫，便能消磨好些時光，「其實我男性向、女性向的動漫都看，像《足球小將》或《百變小櫻》。」直至初中時期，Pen So開始接觸從前認為「麻甩佬」才看的港漫，他說：「有段時期港漫很流行買日本遊戲授權，因為有打機，便覺得《拳王》有漫畫這麼有趣！」一看之後，才發現港漫的畫風非常細節，「我小時候畫畫已想畫素描畫，想不到有漫畫能這麼真實，便開始追港漫。」從此，他便深陷於港日漫畫潭中，甚至想成為其中。  Pen So笑指，從前以為想畫畫就要讀設計，入行發現兩者風馬牛不相及，「有段時間沒有畫畫，因為我的概念是能創作已很開心，不論是一個故事或一張海報，都很滿足。」後來，他參加《風雲》作家馬榮成老師的簽名會時，看到一張「漫畫大師班」單張，才重新走上漫畫之路。 ｜一秒鐘的心血 聽着Pen So的故事，看着眼前《咒術》手稿，好像能看到筆觸逐漸化開，變成正在各個場景向夢想前進的畫師。仔細看着手稿的Pen So說：「日漫有很多不同風格，大部分的線條是比較工整，粗幼線也很俐落，但《咒術》可以看到很明顯的力度變化，有人會覺得很草，但我喜歡這種很手感的靈氣。」    相信不少喜歡這部動畫的動漫迷也很清楚，當中的打鬥場面是出名的精彩，Pen So笑言：「真係出名畫到死，在這個螢幕的三格可以看到動畫製作的過程。」即使有漫畫作分鏡參考，因為節奏不同，動畫需要重新畫分鏡；然後，再加上不同標記，讓合作的畫師也能清楚動作的幅度和使用配色，最後就是完成品，他解釋在漫畫的一拳可能只用一格或兩格交待：「但動畫裏的整個場面也是經過設計，最值得看是角色的身體結構，可能是衝前時腳有扭曲，這個動作會令你感覺到速度、張力，我很佩服他們為了那1秒花的心血。」  說到這裏，不禁讓他小感嘆一下：「我們香港人，很多時候看一套新作品前會擔心中伏，但有時候應該試伏。」一格漫畫，一秒動畫，可能已花上畫師半天時間去處理，「像夾公仔一樣，不會一定成功夾到，但我覺得享受體驗也很足夠，像看漫畫一樣。」如果可以，大家開兩套新劇時，找一部本地漫畫或插畫作品「試伏」，可能也會找到意外驚喜？  ｜漫畫是動畫的副產品？ 有趣的是，可能你會以為身為動漫王國的日本，應該兩者也很蓬勃吧？其實不然，Pen So說《咒術迴戰》就是例子，他說：「漫畫好像變成了動畫的副產品，很多作品也是因為動畫的成功，才導致漫畫的成功。」同一情況，可見於韓漫，人們都會因為改編劇集而追看原著，唯無法發生在香港，「港漫就斷了這條線，不能繼續再延伸，滲透率高一點，才能令人們『翻兜』看漫畫。」  雖然漫畫市場不樂觀，但Pen So則樂觀的以咖啡作比喻：「以前是提神，現在變成一種生活態度，所以將來看漫畫會否也變成生活態度，這很難說。」繼續邊走邊聊，展覽中像有看不完的手稿，對於喜歡動漫的人而言，應是一個福地，Pen So說：「其實是難得的，香港不多這類型的展覽，港漫也不會有。」他認為，動畫的官能刺激比漫畫豐富，所以喜歡動畫的人一定比漫畫多，而這個展覽也能讓觀眾了解更多動漫的製作過程，更懂得欣賞一部作品，他笑言：「為甚麼人們會說《咒術》畫到吐血，可以在這裏找到很多原因。」  ｜創作港版現象級漫畫 畫家的成功絕對不是僥倖，而在香港想全職作畫更是困難，Pen So也用了約6年時間，「我不是熱血勵志故事，初時是設計師和插畫家，可能前者收入是90%後者是10%，慢慢設計少一點，插畫多一點，到現在可能幾乎100%是畫畫。」他坦言，現在的插畫家像是KOL一樣，既需要畫自己作品，也要幫人宣傳，「又有點像歌手，出書等於出歌，但出一首歌是不賺錢的，只是告訴別人自己還存在。別人記得你，便會找你合作，開始賺錢。」  走到展覽的最後，Pen So望着1：1的#五條悟 模型，低低的說：「很久也沒有一個角色的死能做成現象級，外國有祭壇拜祭他，他不只是一個角色，還是一個偶像。」他，希望也能創作出感染力如此高的作品，讓讀者能完全投入和享受故事的世界，「可能是我描述的地方，讀者會專門去看一下，我已經覺得很開心。」 In ACOO, you can see #ACOOPerson   《咒術迴戰展》 日期：即日至2024年1月31日 地點：尖沙咀彌敦道63號iSQUARE國際廣場 票價：普通門票$158； 特典優惠套票$168：門票+角色圖案鎖匙扣； 專貴禮品套票$368：門票+角色亞力加立牌+角色圖案鎖匙扣 購票方式：INCUTIX / Klook @ampmexhibition @medialinkhk #咒術迴戰 #JujutsuKaisen #咒術迴戰香港站 #jujutsukaisenexhibitionHK #jujutsukaisenexhibition2023 #Medialink #AniOneAsia

屋邨是不少香港人的成長環境，但隨着我們長大，屋邨也慢慢的老去。在城市發展下，一個又一個老屋邨即將拆去，其中一個就位於牛角頭的花園大廈。然而，回憶就在一磚一瓦的消失中逝去，就如一期花園大廈共7座，全都以花卉名字來命名，在90年代完成原址重建成玉蓮臺後，現在即使在維基百科或房協的網頁，也沒有詳盡記載所有名字，需要東拼西找才能集齊，分別為「玫瑰樓」、「百合樓」、「牡丹樓」、「茉莉樓」、「水仙樓」、「玉蘭樓」和「紫蘭樓」。 現在，二期共5座的雀鳥樓快將進入拆卸工程，我們與它的回憶，又會否化成碎片，從此丟失？ ｜觀塘首個廉租屋邨 50、60年代，人們在山邊和路邊空地搭建木屋或寮屋居住，由於沒有規管，衛生和安全問題也極惡劣。在1953年12月25日，石硤尾寮屋區更發生大火，數萬人無家可歸，及後政府開始興建公共房屋。花園大廈是觀塘區首個廉租屋邨，第二期5座大廈一直使用至今，大廈以雀鳥種類命名，包括「畫眉樓」、「孔雀樓」、「百靈樓」、「喜鵲樓」和「燕子樓」。 從牛頭角地鐵站出來，只要鑽進地下隧道，便可以到達花園大廈。還未進入屋邨範圍，便已看見不少舊式商店，例如報紙檔、家庭式麵包舖和茶記等，老舊的裝修反而別有一番味道。向前走時，找到一個疑似屋邨入口，走進去看到小朋友們在玩耍，才發現不知是學校或某機構的範圍；再繼續走，終於是其中一個入口了。 ｜半世紀累積的人情味 牛頭角地鐵站一帶車水馬龍，花園大廈一隅則自成一角，感覺好不平靜。有趣的是，花園大廈依山而建，想要走到燕子樓則要爬上長長的斜路，方可到達。每幢大樓微微褪色的外牆，配上黃昏的夕陽，在單位內轉出的煮菜聲，還有隨風飄至的「阿媽牌飯餸香」，都是難以言喻的溫暖感覺。 這裏與一街之隔的牛頭角，不論是氣氛或生活節奏也完全截然不同，一切也慢得很有味道——有人在凹字型的平台曬果皮、有人在走廊盡頭架起木桿曬臘味、也有人帶寵物龜出來曬太陽，還有三三兩兩的婆婆相約一起散步。對於我們而言，家是代表一個單位內的空間；然而，對於在這裏已待了半輩子的他們而言，家就是整個花園大廈。 這條落成半世紀的屋邨，也快將走入歷史。若想把握機會同時感受鬧市與舊日屋邨風味，不妨來牛頭角地鐵站，吃一份奶茶菠蘿油下午茶，再好好逛逛。 -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner. 攝影：Andrew @andrew_bangchan 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 設計：Kayan @yipyn

宮崎駿睽違10年的新作《蒼鷺與少年》近日於香港上映。宮崎駿的動畫，相信是不少人的童年回憶；長大後重看，似乎看得懂更多。細膩的畫風，奇幻的世界觀，加上久石讓的配樂，把人帶到夢幻有趣的動畫世界。作品內不少對白，都有種療癒的力量，也是在我們面對人生難題時的提醒。 ｜曾經發生過的事情不可能忘記，只是想不起來而已。 《千與千尋》是宮崎駿最受歡迎的作品之一。千尋誤闖異世界，為了活下去，救出父母，她被湯婆婆奪去名字，在湯屋工作。當千尋在苦惱救出父母的辦法，亦想不起何時見過白龍時，錢婆婆對千尋說：「曾經發生過的事情不可能忘記，只是想不起來而已。」 這句話其實呼應全片的主題。湯屋就如社會這座大染缸，慾望橫流，讓人容易迷失自我。湯屋員工被奪去獨特的名字，只剩下一個假名，就像為了在社會生存，無法避免被磨平獨有的稜角，成為體制的齒輪，模糊了自己的模樣。然而，曾發生的事，已在我們的生命中留下痕跡，亦有份形塑成今天的我們。我們本來的模樣、最初的信念，經過現實的洗禮，雖有可能會被塵封，但永不會丟失。   ｜甚麼都不做，等時機到了，就會突然有靈感了。 尋找自己的價值，是《魔女宅急便》的命題。魔女琪琪獨自到另一個城市生活，是一場成長的修行。處於青春期的琪琪，開始在意別人的看法，亦渴求尋求自己的價值。但突然有一天，她不能飛了。琪琪覺得，不能飛的自己，簡直一無是處。但就如偶然碰上的畫畫少女所說，每個人都有他與生俱來的特質。本來的你，就已經很有價值了。 成長的過程中，我們都像琪琪一樣，想尋求自己的價值。過程中會有質疑自己的時候，也會遇上瓶頸。但就如畫畫少女安慰琪琪的一番話：畫不出來的時候，就只有原地踏步，等時機到了，就會突然有靈感。這也是對每個遇到困境的人的安慰：暫時飛不了，就做點別的事，讓自己調整步伐，靜候時機，就會找到出口。 宮崎駿不少動畫的主角都是小孩，而且都有個共通點：雖然看來瘦小柔弱，但卻堅毅而有勇氣。這種最純潔的初心，往往可以給大人們打氣。這些宮崎駿的動畫，有沒有療癒到你？ 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.