搜尋結果: #acoominute
【詩人辛波絲卡】對萬物保持好奇與懷疑 詩的世界沒有任何事物是尋常的
幾米創作完《向左走向右走》後,重新讀到辛波絲卡的《一見鍾情》,發現她早已寫出那種緣份的變幻之美;my little airport 在演唱會中朗讀過她的《時代的孩子》;陳綺貞、田馥甄都用了她的詩融入歌中。這位在2012年逝世的波蘭詩人,曾在九十年代獲諾貝爾文學獎,作品至今仍大受歡迎。辛波絲卡的詩用詞簡潔精準,貼近生活,擅長以微小事物切入巨大哲學主題,從沙粒、石頭、天空等尋常事物出發,用不平凡的視角去觀看,來討論生命哲理,或是戰爭等沉重的議題。她在獲獎致辭中這樣說:「真正的詩人,必須不斷地說『我不知道』。」對萬物保持好奇與懷疑,不被既定的定義框住,才能創造最大的宇宙。 辛波絲卡說:「當代詩人對任何事物皆是懷疑論者。」這種覺悟,也許與她見識過自以為的「知道」有關。她在1923年的波蘭出生,經歷過兩個極權政權的管治,先是二戰時期納粹德國的入侵,後來戰爭結束,由親蘇共產政權掌權。在共產統治時期,官方要求文學順應官方意識形態,宣揚社會主義。與當時戰後許多人一樣,辛波絲卡也曾信仰過共產主義能帶來更好的社會,一度加入波蘭統一工人黨。她早期的兩本詩集,就充滿了社會主義的色彩。 不過,在威權統治下,辛波絲卡漸漸對共產主義的希望幻滅。她大半生都活在威權統治之下,很少會在作品中直接談論政治,但會以隱晦的方式嘲諷政權。她用她擅長的幽默,從一個人的處境出發,藉日常細節與微小事物反諷。威權體制偏好集體意志,於是辛波絲卡就反其道而行,強調重視每個生命的獨特性,用微觀的視角去瓦解官方的宏大敍事。這段信仰的轉變,令她習慣帶著懷疑的目光,質疑一切看似絕對的定義,對「正確答案」保持警覺。在她的詩作中,我們也被引導以新鮮的眼光,去重新審視那些被視為理所當然的的事物。 大家覺得辛波絲卡的詩新鮮有趣,因為她的靈感來源,是衍生於接連不斷的「我不知道」。她說,如果認為自己知道得足夠,就無法引發新的疑問,很快就會滅絕,而這就是她如此重視「我不知道」的原因,「這個詞雖然細小,卻長著強而有力的翅膀,自由飛翔。它擴大我們的生活領域,不僅涵蓋內在的心靈空間,也延伸至我們所處的廣闊宇宙。」她舉例,如果牛頓不曾對自己說「我不知道」,掉落地上的蘋果或許只會被他吃掉。 「在詩的語言裏,沒有任何事物是尋常或正常的——任何一個石頭及其上方的任何一朵雲;任何一個白日以及接續而來的任何一個夜晚;尤其是任何一種存在,這世界上任何一個人的存在。」只要保持這種好奇,靈魂就不會被囚禁。 文字:林三 @lam.three 設計:ZH @zzzzzzzih_ ——————– In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.
【流行樂之王】傳奇巨星Michael Jackson 用音樂Heal the World
Michael Jackson 的傳記電影即將上映,再次勾起大家對這位傳奇巨星的懷念。他被譽為「流行樂之王」,這個稱號固然當之無愧,甚至有人認為仍不足以形容他的偉大。《Billie Jean》、《Beat It》等經典作品,在四十多年後的今日聽來,依然毫不過時。他在流行音樂上的革新,影響了後世數十年的流行文化。「我喜歡創造魔法,把一些出乎意料的元素組合在一起,讓人們驚嘆。那是一些超越時代的東西,比人們的想像領先五步。」這種創造力,讓他成為無可取代的傳奇。 Michael Jackson 在音樂上曾創下無數紀錄,至今依然難以逾越。他在八十年代推出的專輯《Thriller》,大膽融合搖滾、流行、R&B等曲風,至今仍穩居史上最暢銷專輯的寶座。而那長達近 14 分鐘的《Thriller》MV,結合劇情、特效與編舞,將音樂錄影帶從宣傳片昇華為一種藝術形式,革新了影像與音樂的表現方式。在舞台上,他的魅力無人能敵:反重力45度前傾、Moonwalk月球漫步等,都成為無數人模仿的經典舞步。不少現代演唱會的舞台效果,也深受他當年巡演的創新所啟發。 然而,巨星之路始於壓抑的童年。在他五歲時,就在父親的安排下,與兄弟組成 The Jaskson 5 出道。密集的訓練與演出,奪走了他童年應有的快樂時光。父親管教極為嚴厲,甚至經常施以暴力,令他餘生都籠罩在巨大的童年陰影之下。但在這種高壓訓練下,這隊兄弟組合確實取得不俗的成績,Michael Jackson亦憑著出色的唱功和台風備受矚目,推出個人專輯後爆紅。這位天生的舞台王者,隨後亦憑藉獨特的舞台魅力,瘋靡全球。 音樂是他的救贖,也是他的魔法棒。他透過創作介入社會議題,每首歌都承載著他的願景:《We Are the World》為非洲饑荒籌款,宣揚團結、《Black or White》提倡種族平等、《Heal the World》呼籲世界和平。他希望用音樂改變世界,「用愛與音樂團結全世界的人們,就是我的夢想。」 成名的代價,是私生活成為媒體的獵物。他在音樂上成就非凡,世人卻更熱衷於他的八卦緋聞。他因患病而膚色變白,卻被指是故意漂白皮膚,甚至惹來背棄種族的罪名。人們又關注他的外貌變化,嘲諷他整容成癮。在50歲那年,他因急性藥物中毒猝然離世,一代巨星從此殞落。 「我想開創自己的道路,而不是跟隨別人的足跡。」Michael Jackson的勇於革新,改變了現代流行文化的面貌。他所留下的,不僅是珍貴的音樂遺產,更是勇於相信的力量,繼續用他的音樂Heal the world:「在一個充滿仇恨的世界,我們仍須勇於希望。在一個充滿絕望的世界,我們仍須勇於夢想。」 文字:林三…
【荷里活的GOAT】梅麗史翠普憑實力成「地表最強女演員」 外表與年齡從不是限制
《穿Prada的惡魔》相隔20 年迎來續集,由梅麗史翠普(Meryl Streep)飾演的惡魔總編,尖酸刻薄得來又偶爾脆弱,讓人又愛又恨,至今仍是影迷心中的經典角色。 76歲的梅麗史翠普,被荷里活影星稱呼為GOAT(Greatest of All Time),縱橫影壇半世紀,曾21次入圍奧斯卡表演獎,獲得兩座最佳女主角和一座最佳女配角獎。她輕鬆駕馭各類角色,亦擅於掌握不同口音,代表作包括《蘇菲的選擇》、《鐵娘子—戴卓爾夫人傳》與《媽媽咪呀!》等,被網民譽為「地表最強女演員」。 梅麗史翠普如今在影壇地位舉足輕重,是她憑著實力和堅持,一步步跨越挑戰,走到今天。從學生時代開始,她就參與校內的戲劇演出,無師自通的演技甚至讓教授驚嘆。後來,她進入耶魯大學戲劇學院,正式開啟演員生涯。近30歲時,已憑《獵鹿者》走紅,首度入圍奧斯卡最佳女配角,奠定她在荷里活的地位。 然而,和許多年輕女孩一樣,她也曾對外貌感到焦慮。她十幾歲時對自己的長相不滿意,於是努力模仿雜誌上的女孩形象,成為校園萬人迷。進入演藝圈後,她更遭遇直接的評價。有一次試鏡《金剛》,製片人以為她聽不懂意大利語,當著她的面對自己的兒子說:「她太醜了,為甚麼帶這麼醜的東西來?」她即場用意大利語反擊:「我聽得懂你說甚麼,很遺憾我不夠漂亮,沒資格演《金剛》。」面對被貶低,她沒有消沉,而是選擇繼續用實力證明自己。 梅麗史翠普當然也是個美女,但她卻不想被定型為天真純潔的傳統女角,於是刻意挑戰複雜的角色,訓練自己隨意轉換身份的能力,這也是令她演技大放異彩的關鍵。儘管演技精湛,但她早期也曾被批出演的角色都過於冷峻,她後來主動拓寬戲路,接演動作片、喜劇等類型,展現她的無限可能。 影壇向來對女演員殘酷,尤其是在上世紀,年齡往往是一道無形的門檻。1989年,即將邁入40歲、已是三個孩子母親的梅麗史翠普,曾一度覺得自己的演藝事業可能就此結束。那年她連續接到三個女巫角色的邀約,她知道這是當時業界的常態,女演員只要年過40就是「老」。 然而,年齡從未成為她的阻礙,反而讓她更自信,她仍然用心詮釋每一個角色,用演技證明自己。在60多歲時,她憑藉《鐵娘子—戴卓爾夫人傳》奪得第二座奧斯卡最佳女主角獎,再次創下事業高峰。她鼓勵所有為外貌或年齡感到困擾的女性,「我知道自己是誰、是怎麼樣的人,此刻我比以前更感到自由自在,那麼變老就不會令人感到困擾。」 梅麗史翠普一直鼓勵女性不必服從外界的標準,不需要裝可愛或壓抑自己的意見。她亦從未讓外表或年齡框住自己,「面對自以為是的嘲諷、戲謔的輕蔑,或是被無視,都不要放棄,也不要屈服。」當世界試圖定義你的時候,她繼續用實力打破框架,以堅韌和優雅,成為永恆GOAT。 文字:林三 @lam.three 設計:ZH @zzzzzzzih_ ——————– In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.
【董驃|仗義執言的馬評人】辛辣敢言 不畏權貴替馬迷發聲
馬年講馬,也講講董驃。很多人對董驃的印象,可能都是《富貴逼人》裡市井懦弱的驃叔,喜劇形象深入民心。董驃除了是演員,還是一位殿堂級馬評家,以幽默敢言的風格見稱,深受馬迷愛戴。他亦曾任騎師和練馬師,對馬瞭如指掌,在馬評界地位崇高,被評為是前無古人,後無來者。 他有句經典金句:「我係董驃,你唔係;我講馬,你要聽。」 有這份自信,因為他真的有料。董驃一生與馬非常有緣。他在馬房出世,祖父和父親都在馬房工作,幼時過繼給華籍練馬師董寶林而改姓董。他從小就與馬一起長大,8歲開始騎馬,是香港首位到新加坡及英國出賽的華籍職業騎師。他曾為多份報章寫馬經,後來麗的電視開始轉播賽馬,董驃被招攬出任主持,除了期間有兩年因電視台改播回力球而中斷外,董驃一直在麗的及其後的亞視講馬,一講便是三十年。他講馬之所以好聽,除了因為對馬匹知識淵博、評語精闢外,也因為他在評馬時會加插自己的生活故事,談談人生道理。所以有些網友說,當年即使不賭馬,也常看驃叔主持的賽馬節目。 對於他的職業,驃叔非常有專業精神,「賭錢輸贏不要咁認真,但對自己的職業要認真,付出誠意向普羅大眾交代。」他姪兒鄭家寶做策騎員時,有次宿醉未醒,矇着眼騎馬,被驃叔大罵。鄭家寶曾憶述:「阿叔個人好認真,佢話就算晨操,都要有好嘅策騎態度⋯⋯驃叔成日同人講,天份係其次,態度唔好,怎會不一敗塗地?」 董驃旗下有匹愛駒叫「仗義執言」,這四字也是他的處世態度。他經常不諱言批評騎師,甚至直指馬會的不是,毫不留情。當馬壇發生撼動全城的爭議賽事時,他敢於在鏡頭前直斥其非,對不公的事罵得狗血淋頭,不怕得罪權貴,堅持要求交代,替馬迷發聲,「我知道你個心想諗咩嘢,想講乜嘢講唔出,我講你嗰句說話!」 作為馬評家,董驃自覺有份責任,「做得馬評家,就係負責教導馬迷乜嘢係賽馬,更要為馬迷講句公道說話。」仗義執言並非易事,甚至往往會得罪權貴。正因如此,驃叔堅持為小馬迷發聲的風骨,更顯得難能可貴,也讓他贏得公眾的敬重。 文字:林三 @lam.three 設計:Larry @ialyrral_ ——————– In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute
【電影就是信仰】馬田史高西斯半世紀影壇路:以電影寫靈魂、用鏡頭剖人性|導演專題剖析 + 代表作回顧
【電影就是信仰】 傳奇導演馬田史高西斯自七十年代投身電影,至今已逾半個世紀。他的多部作品被奉為經典,包括《無間道風雲》、《的士司機》、《華爾街之狼》等,在影壇地位崇高。現年83歲的他仍然活躍於創作前線,即使年事已高,三年前仍推出佳作《花月殺手》。他的作品橫跨黑幫犯罪與史詩文藝,以黑色暴力的風格聞名,聚焦人性深處的衝突與掙扎。電影對馬田史高西斯而言,是追求靈性的旅程。 史高西斯小時候患有氣喘,無法參與劇烈運動,亦很少跟其他孩子玩,父母只好帶他去看電影,令看電影成為他的日常必需品。生長在美國曼哈頓「小意大利區」這個龍蛇混雜的地方,暴力與罪惡是日常,這些記憶轉化成他作品中幫派、色情、毒品等元素,勾勒出社會的陰暗。他從小已經受洗成為天主教徒,曾立志當神父,後來卻對教會以外的世界著迷,最終被預備神學院要求退學。 當不成神父的他轉去讀電影,17歲便拿起攝影機。1976年的《的士司機》奠定了他的大師地位。這份劇本涉及極端暴力、性交易等禁忌題材,內容過於陰暗,令不少片商卻步,劇本幾經輾轉才來到史高西斯手上。他一接到劇本,便對那種疏離與孤獨感產生強烈共鳴,決定接拍這部片。本以為這是一部難獲大眾共鳴的邊緣作品,卻意外觸動了世人內心的陰暗面,成為影壇經典。 雖然史高西斯已是神級導演,但他的電影生涯中,面對過不少批評聲浪,經歷過票房失敗的低谷,亦似乎與奧斯卡欠缺緣份,入圍十次最佳導演,只拿下一座獎項。他自覺從未能融入荷里傳統的製片機制,尤其早期經常要四處奔走籌措資金,在商業片與個人藝術追求之間取捨,才能保住作品的主導權。 「為甚麼每部片都是要闔家觀賞?或讓大家覺得看完心情很好?」史高西斯的作品常處於爭議的漩渦,例如《的士司機》與《狂牛》的極端暴力挑戰尺度;《華爾街之狼》拒絕道德批判而備受批評美化罪惡;《基督的最後誘惑》更大膽描繪基督作為人的慾望與掙扎,想像其放棄救贖、結婚生子,在宗教界引發大規模抗議。對他來說,拍想拍的故事,遠比票房重要,亦甘於為此受到爭議。正如題材冷門、節奏緩慢的《沉默》上映前,他就明言:「這不是一部大家都想看的電影,卻是必拍的電影。」 「電影是我迫切想說的話。」即管題材黑暗非主流,他也寧可挑戰觀眾的舒適圈,選擇對自己誠實,用電影表達自己。正是這份執拗,造就了他橫跨半世紀的影壇傳奇。 文字:林三 @lam.three 設計:Larry @ialyrral_ ——————— In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute. #馬田史高西斯 #無間道風雲…
【#ACOOMinute】那一天,我們想起了《進擊的巨人》:諫山創如何用創傷寫下神作?
被許多人視為神作的《進擊的巨人》,2013年首季動畫播出後爆紅,在全球掀起熱潮,直到漫畫及動畫分別在2021年和2023年迎來結局,再度掀起話題,多年來人氣不減。許多讀者在完結後仍無法釋懷,是因為故事愈到後期,愈讓人看見殘酷的真相。作者諫山創曾談論漫畫的意義,如果一部作品會在他心中留下,代表這部作品傷他很深,這也是他一直在追尋的體驗,「我覺得我想要攻擊某種東西,像是背叛或傷害他人,也包括傷害讀者⋯⋯這當然不是甚麼好的事,但坦白說,我覺得那正是我真正想做的。」讀者被虐得一片哀嚎,也證明了諫山創的成功。 《進》起初看似是走熱血復仇路線,但當故事一直推進,就發現作品想說的議題更宏大,涉及戰爭、政治與人性。寫出這個反烏托邦故事的,是明年才40歲的諫山創;構思整個故事大綱時,他才是個19歲的少年。人類面對巨人時的無力感,某程度上是諫山創成長經歷的投射。諫山創小學時被迫參加家鄉的相撲比賽,瘦弱的他深刻體會到力量懸殊帶來的挫敗感。由於不擅長運動、學業表現也不突出,他長期感到自卑,內心充滿不被世界理解的憤怒,並將這些壓抑的情緒投射到主角艾連身上。 喜歡上漫畫後,諫山創一開始不敢讓家人知道,後來還是被父親發現並潑冷水。但他仍然繼續追夢,騙家人說自己在讀設計,實際上卻轉了系讀漫畫。他曾帶著《進》的原稿向《週刊少年Jump》投稿,卻屢次遭到退稿。接連被拒後,他一度幾乎放棄成為漫畫家的夢想,幸好後來獲得講談社青睞。然而作品推出後,他仍受到部分讀者的猛烈批評。他也曾動搖,懷疑自己是否應該迎合讀者要求,但最終還是選擇堅持自己的創作方向,抱持著「即使不被喜歡也無所謂」的心態,「諂媚讀者就等於是背叛讀者。」 網友戲稱患上「巨人創傷症候群」,深受殘酷的故事打擊。除了許多備受喜愛的角色死亡,劇情中每次看到希望後再被絕望吞噬,更讓人窒息。諫山創沒有選擇一個快樂的結局,因為他認為在現實世界中,那樣的結局並不真實。歷史之所以不斷重演,因為仇恨和衝突永遠無解。現實殘酷,但正如米卡莎所說:「世界很殘酷,但同時又如此美好。」即使在這樣的世界,還是會找到美好。認清現實後,才能誠實的作出自己的選擇。對於未來,就如兵長所說:「沒有人知道結果會怎樣,只能選擇自己不會後悔的路。」 文字:林三 @lam.three 設計:Ruby @kcmmman ——————– In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.
【姆明80週年】從戰爭陰影到心靈烏托邦:Tove Jansson 如何用童話療癒世界?
小時候看的姆明動畫,故事溫馨,色調柔和,帶著溫暖治癒的氣息。然而,姆明的誕生卻是在戰爭創傷的年代。芬蘭作家 Tove Jansson 在戰爭的陰影下,創造了一個美好的烏托邦,把她對和平的渴望寄托於這個奇幻的世界中。姆明今年80周年,仍然在世界各地保持著高人氣。姆明帶來的溫暖,仍然是我們現今所需要的慰藉。 擁有圓潤身驅的姆明,常被誤以為是河馬,其實真身是北歐傳說中的芬蘭森林精靈。善良勇敢的姆明,與家人和朋友住在芬蘭森林裏的姆明谷裏,到處探索冒險,遇上各種千奇百怪的事件。動畫中的姆明谷是個充滿愛的世界,但在原著中,Jansson卻融入了不少陰暗而嚴肅的成人主題,如孤獨、死亡、恐懼和災害等,這也是受到她自身經歷的影響。 作者Tove Jansson 13歲時就在雜誌上發表詩文和插畫,被視為充滿前途的畫家。然而,芬蘭在1939年至1940年間的冬季戰爭被蘇聯入侵,加上隨之而來的二戰,令無數人喪生、流離失所。面對戰爭帶來的絕望,她認為繪畫變得無意義,於是開始創作童話,來尋求心理上的慰藉。1945年,她發行了首部姆明小說,至1993年間共出版了9部姆明系列小說,作品後來被翻譯成數十種語言,並被日本改編成廣受歡迎的動畫。 姆明故事經常出現災難情節,像在戰爭時期創作的首部作品《姆明與大洪水》,就講述洪水摧毀家園,姆明一家流離失所,並經歷尋親的過程。但這些故事最終都會以光明的結局收尾。Jansson透過創作快樂結局的故事,來逃離當時的恐懼與不安,尋找內心的安慰,「當我感到悲傷,害怕轟炸,並渴望逃離陰鬱的思緒時⋯⋯我會偷偷溜進一個不可思議的世界,那裏一切都自然友好,且一切皆有可能。」 姆明谷是個包容的烏托邦。Jansson 的侄女曾說:「Moomin故事的本質,是對任何人來說都很重要的事——比如愛、寬容、尊重、成為家庭的一部分、歸屬感。無論你來自哪裏,無論你的性別、種族、宗教、性取向如何,這些事情都是一樣的。」姆明家總是對所有來訪者敞開大門,無論是特立獨行的史力奇,還是火爆的呀美,甚至是危險的生物,大家都能感受到無條件的接納。在Jansson的理想世界中,人們無論如何不同,都能夠被接納,正是她所渴望的和平。 故事中,姆明與朋友雖然遇到各種危險,但他們總能以樂觀和勇氣化解困境。姆明的善良勇敢,以及同伴之間平等與包容的友誼,就是Jansson對理想生活的嚮往。她藉由姆明世界創造了一個避風港,讓自己在黑暗時期找到心靈慰藉,也跨越時代地療癒著我們,為我們帶來面對困境的勇氣,以及修復創傷的力量。 文字:林三 @lam.three 設計:Ruby @kcmmman ——————– In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.
【笑聲即清醒】馬克吐溫教我們如何用幽默面對荒謬世界
幽默的力量,可能比你想像的強大。美國文壇巨匠馬克吐溫說:「面對笑聲的攻擊,沒有任何東西能夠抵擋。」他認為笑聲是人類最強大的武器,遠勝過權力、金錢、說服、懇求或迫害;唯有笑聲,才能在一瞬間將巨大的謊言徹底擊碎。馬克吐溫以幽默的風格及尖銳的社會批判聞名,被視為開創美國文學的先驅,代表作包括兒童文學經典《湯姆歷險記》、《頑童歷險記》等。作為幽默大師,他的幽默並不單純為了搞笑,而是作為一種手法,批判社會各種不公與虛偽。 馬克吐溫的幽默來自他豐富的閱歷。他早年因父親過世而輟學,做過印刷廠學徒,也做過密西西比河的領航員(馬克吐溫這個筆名也是來自水手術語)。隨著美國南北戰爭爆發,河運中斷,他失去領航員的工作,前往西部嘗試淘金。這些穿州過省的經歷,成為他日後寫故事的素材。他最終在報館找到記者工作,並開始使用「馬克吐溫」這個筆名發表文章。他創作的幽默短篇故事在報紙上刊登後聲名大噪,成為廣受歡迎的作家和演講家。不過,他晚年因為投資失敗,加上妻子和子女相斷去世,打擊極大,陷入低潮。 人們說馬克吐溫開創了美國文學,以美式口語化的語言風格,突破了當時歐洲文學的傳統;作品中那些自由、冒險、反叛的主題,亦展現了典型的美國精神。他的作品反映了當時美國的社會現況:《頑童歷險記》被譽為最偉大的美國小說之一,通過主角與黑奴的冒險旅程,批判當時美國的奴隸制和種族歧視;在《金光閃閃的時代》中,則諷刺當時美國社會外表光鮮,實則腐敗動盪;《乞丐王子》通過王子和乞丐交換身份的情節,揭示當時社會的階級差異懸殊和對弱勢的歧視。小說以外,馬克吐溫也是活躍的社會評論家,以諷刺的口吻批判政治人物或社會現象,例如他曾諷刺當時的美國國會議員:「假設你是個白痴,再假設你是國會議員⋯⋯但我重複了」,表達對他們的強烈不滿。 馬克吐溫透過他的文字,展示了幽默的力量,讓人在笑聲中反思,揭破虛偽的假象。幽默大師提醒我們,即使面對看似無法撼動的困境,人類仍有幽默作為最強大的武器,讓我們能夠洞察真實,以清醒的眼光看待世界。 文字:林三 @lam.three 設計:ZH @zzzzzzzih_ ——————— In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute. #馬克吐溫 #湯姆歷險記 #頑童歷險記 #幽默大師
【ACOOMinute】大人不過是長大的孩子:華特迪士尼與夢想成真的故事
迪士尼的魔力,不僅吸引了來自全球不同世代的小朋友,即使是大人也為之著迷。迪士尼象徵著的,是一個美好的世界,給人夢想可以成真的嚮往,讓大人也能夠暫時做個小孩,尋回久違的童真。創辦人華特迪士尼創造了讓夢想成真的世界,而他本人的故事,也是一個夢想成真的勵志故事。 「一切都是由一隻老鼠開始。」華特迪士尼從小就對畫畫有濃厚興趣,7歲就將自己的素描作品賣給鄰居,亦常在校報投稿。一戰尾聲,16歲的他加入紅十字會,在法國擔任救護車司機,常常在救護車的篷布上畫卡通。回到美國後,他在一間廣告公司任職插畫師,但很快就遭到裁員。他找來公司前同事合夥創業接廣告,但經營不足一個月,就因生意不足而結業,轉到另一間廣告公司工作,參與製作動畫廣告。他預見到動畫未來的發展潛力,把握機會學習動畫電影技術,隨後再次創業,成立工作室製作了《Laugh-O-Grams》系列動畫短片。雖然反應不錯,但卻因為財務管理困難,創業再次失敗。 這些波折都沒有令華特迪士尼放棄他的動畫夢。22歲那年,他帶著僅餘的40元美金,和尚未完成的動畫《愛麗絲夢遊仙境》勇闖荷里活,借用伯父的車庫,與哥哥成立工作室,獲得發行商的青睞,簽下合約並訂購了《愛麗絲》系列短片。後來推出的《幸運兔奧斯華》亦反應不錯,但這個角色的版權卻被發行商奪走。受到沉重打擊的華特迪士尼,在回程的火車上忽發奇想,想起以往在工作室餵過的老鼠,於是創作出了一個以老鼠為原型的卡通形象,那就是米奇老鼠,日後亦成為了迪士尼的象徵。 隨著米奇系列動畫大獲成功,華特迪士尼接連推出更多動畫作品,更在1937年推出美國史上第一部長篇動畫電影《白雪公主》。這個大膽的嘗試不被看好,成本嚴重超乎預算,甚至被媒體稱此舉為「迪士尼的愚蠢」。結果證明他的眼光是對的,電影大受歡迎,成為影史上最具影響力的動畫電影之一。 「當你充滿好奇心時,你會發現許多有趣的事情可以做。」華特迪士尼大膽創新的個性,讓他創下無數紀錄,包括第一套有聲動畫、第一部長篇動畫、第一部彩色動畫等等。帶著好奇心去看世界,你會發現原來還有很多可能。華特迪士尼帶給我們的,就是相信夢想可以成真的信念。 文字:林三 @lam.three 設計:PO @p12_o28 ——————– In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.
【不離不棄】伊莉莎白二世 × 菲臘親王的70年愛情:從戰火到王室的真摯承諾
11月20日是英女王伊莉莎白二世與菲臘親王的結婚紀念日。二人相守超過70載,無論多少風雨,始終不離不棄,一直陪伴彼此直到白頭。菲臘親王於2021年逝世後,女王出席活動時,總是顯得孤單,在菲臘親王逝世的悼念活動上,更眼泛淚光,令人心酸。親王離世僅一年半,英女王亦與世長辭,與她摯愛的菲臘親王在天上團聚。他們的愛情故事,成為世人眼中的浪漫童話。 伊莉莎白二世13歲在參觀皇家海軍學院時,邂逅了當時18歲的菲臘。伊莉莎白被這位外表俊朗,風趣幽默的海軍學員深深吸引。他們於二戰期間開始通信,菲臘從戰場歸來後,兩人關係逐漸加深,菲臘隨後向伊莉莎白求婚,伊莉莎白亦馬上答應。不過,這段婚事並不獲英國王室的支持。當時英國王室並不看好菲臘親王,儘管他有王子頭銜,但由於他的家族曾經流亡,而且來自外國王室,被視為外國人,亦無領土金錢。他的性格亦被認為粗魯、傲慢、可能缺乏忠誠,被指是「完全錯誤的選擇」。縱使外間很多反對他愛她的聲音,伊莉莎白依然堅定地選擇了菲臘,最終王室亦妥協,批准了這段婚姻。 為了迎娶伊莉莎白,菲臘放棄希臘及丹麥的王室身份,並選擇使用母親家族的姓氏「蒙巴頓」,以便更好地融入英國王室。伊莉莎白的父親喬治六世曾在他們的婚禮上,對其中一位賓客說:「我不知道菲臘是否明白他所承擔的是甚麼。總有一天,伊莉莎白會成為女王,而他會成為配偶。這比當國王更難,但我認為他是最合適的人選。」菲臘親王用行動證明,喬治六世對他的信任是對的。 婚後,菲臘親王繼續在英國皇家海軍工作,發展順利,成為最年輕的中尉之一。然而,僅僅五年後,喬治六世國王便離世,年僅25歲的伊莉莎白成為了女王,意味這對他們平靜的婚姻生活正式結束,遠早於他們的預期。菲臘親王不得不放棄海軍生涯,轉為成為女王背後的支柱。成為女王的配偶後,菲臘親王面臨了許多皇室規範的限制,例如在公開場合不能走在女王之前,亦曾抱怨過子女不能以自己的姓氏為姓。但無論面對多少挑戰和壓力,愛始終超越一切。菲臘親王曾於慶祝金婚紀念時,分享婚姻的秘訣:「寬容是幸福婚姻的必要元素。在順境的時候,寬容或許不太重要,但當逆境來臨,寬容是極為重要的。」互相包容,就是維持關係的基礎。 在世人眼中,伊莉莎白是尊貴的女王;但在菲臘親王眼中,他是將唯一一個將女王視為凡人的男人。他們會像普通夫妻爭吵,也會互相開玩笑。多年來,皇室經歷了無數風波與挑戰,菲臘親王始終陪伴在女王身旁,成為她最強的後盾。女王在金婚紀念日時曾說:「這些年來,他一直是我的力量源泉和支柱。我和王室家庭、這個國家和許多其他國家所欠他的,遠比我們所想的還要多。」能夠找到成為自己力量源泉和支柱的那個人,相信這就是我們心中最渴望的愛情。 文字:林三 @lam.three 設計:ZH @zzzzzzzih_ ——————– In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute. #英女王 #伊莉莎白二世 #菲臘親王 #英國王室