【真 · 最佳公廁】日本的廁所美學名師操刀澀谷、惠比壽、神宮前等17公廁大變身 - ACOO

【孤獨的必要】米津玄師患「高功能自閉症」自覺是怪物因孤獨而創作「培育人性必要的是孤獨和熱情」

米津玄師是新生代J-POP代表，多首歌曲的MV播放次數破億，為劇集《Unnatural》創作的主題曲《Lemon》更令他紅遍全球。出道十多年的他，早期的照片總是用厚厚的瀏海把眼晴蓋着，原因是他對自己的外表感到自卑，更形容自己像怪物。患有「高功能自閉症」的他，不擅與人溝通，從小就覺得自己像怪物，極度孤獨，但卻因此開啟了他的創作之路，亦透過音樂令他找到與世界接軌的橋樑。米津玄師是全能型創作天才，不但自己作曲作詞編曲演奏，連MV中的動畫、專輯封面繪製等，全都一手包辦。天才對自己的創作總有些執着，而米津不擅與人溝通合作的個性，亦令他難以傳達自己的想法，索性自己一個人包攬。他從小就覺得自己是怪物。小時候一次嘴唇受傷縫針，被同學以「看怪物的目光」看待，這種感覺被他深深刻在腦海；加上他的名字獨特，在學校裏亦被同學排擠。在家裏，他曾形容他的家庭不管是精神還是肉體都很貧窮，總覺得自己像個局外人，24歲前和父親說過的話加起來還不夠一小時。20歲時，他被診斷出患有「高功能自閉症」，即智商正常甚至比一般人高，但在語言表達和人際關係上相對困難，解釋了他與人始終有着距離的原因。在孤獨中長大的他，在幻想的世界中找到歸屬。小時候他愛看動漫，曾夢想當漫畫家。小五時他沉迷製作當時流行的flash動畫，被作品經常用作背景音樂的樂團Bump Of Chicken吸引，對音樂創作產生興趣。他國中開始組樂團，但因與團員創作方向不合而解散，後來改用音樂製作軟件Vocaloid創作，即是輸入旋律及歌詞，由軟件製作人聲演唱，不必與人合作，讓他創作更輕鬆。他以「Hachi」的名義發表作品，在網絡世界大受歡迎。米津形容，自己是逃到網絡上，以「Hachi」的身份與人溝通。但每個孤獨的人，心底裏還是渴望着與人的聯繫。後來他決定以本名創作，並用自己的聲音演唱，以米津玄師的身份與聽眾交流，亦加入了主流唱片，希望做出能讓大眾都有共鳴的作品。他的歌不少都透露着孤獨與沉鬱，誠實地展現着自己的脆弱，但同時沒有放棄希望。每個人都有覺得自己是怪物的時刻，與世界格格不入。也許正因如此，米津玄師的作品才能如此引起共鳴。孤獨並不是詛咒，正正是因為孤獨，米津才能細膩地感受世界，然後創作引人共鳴的音樂。「培育人性必要的是孤獨和熱情。我認為我們應該重新反思孤獨有多重要，不只是在創作上，對任何人來說都是如此。」米津學會了在孤獨的同時，找到與人連結的方式，「儘管自己是孤獨的，卻也能通過這種孤獨相適應的方式，與他人產生連結，並找到自我。」近年的他，開始改變髮型，露出額頭和雙眼，也許象徵着他走出了自覺是怪物的陰影。又或者，在音樂的交流中，他發現原來世上每個人也是不同的怪物，他並不孤單。文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn ——————— In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

ACOOMinute J-POP YonezuKenshi ...

【努力的天才】「寫輪眼」森川葵抱不服輸的心態當天賦找對地方就可發光「不要替自己設限，更不要決定自己的極限」

日本女星森川葵在綜藝節目上，憑藉超乎常人的學習能力，將各路大師苦練多年的技能，在短時間內極速解鎖，令她獲得「寫輪眼」、「宇智波葵」等稱號，亦因此在中港台等地聲名大噪。節目去年完結，網民笑稱達人們終於可以鬆一口氣。我們喜歡看森川葵挑戰大師，除了驚歎於她的學習能力外，某程度上也因為她證明了，很多看似難以達成的事，其實並非絕無可能。今年29歲的森川葵，15歲以模特兒身份出道，之後進入演藝圈，曾在真人版電影《狂賭之淵》中飾演早乙女芽亞里。她最初加入綜藝節目《真假驗證中》主持班底時，本來是負責製造氣氛，讓達人展示技藝，凸顯他們的厲害。剛開始做主持時，森川葵常常為想不到好的講評而困擾，尤其當身旁的搞笑藝人都反應迅速、口才了得，她對於如何做好主持非常苦惱，渴望自己的講評能更有趣。然而，當森川葵開始挑戰達人的技能時，她找到了屬於她的那條路。在達人展示自己苦練數個月甚至數年的招式後，森川葵只花了短短數小時，甚至一次就成功，令達人們驚訝不已。她在節目中挑戰過多種技能，包括劍玉、疊骰、花式搖搖、橡筋槍等。在某集挑戰片石時，她甚至超越了達人的最高紀錄；疊骰達人的其中一位，在看到她輕鬆挑戰成功後，決定引退。節目以外，她亦有好好利用自己的能力。在節目上接觸競技疊杯後，她曾代表日本國家隊參加「競技疊杯亞洲錦標賽」，取得團體女子組金牌、雙人女子組銀牌、個人女子組銅牌三項佳績，證明了自己的實力。有人慨嘆，森川葵證明了努力在天分面前不值一提。她驚人的學習能力，源於卓越的觀察力及專注力，確實並非人人做到。但森川葵的成功，不僅依賴天賦，亦需要不服輸的心態。節目的最後一集，森川葵再次挑戰兩個曾經失敗的技能，其中一個是將飛鏢投入直徑僅有2毫米的籃球氣孔，她投了足足895次才成功，即使手痛亦沒有放棄。她的確是天才，但也是個努力的天才，才能獲得這些成就。森川葵雖有天賦，但也要遇到適合的地方，才能充份發揮。她在加入這檔綜藝節目之前，雖然有參與影視演出，但不算特別當紅。剛好遇上這檔節目，讓她驚人的學習天賦得以展現，亦讓她被更多人看見。我們也許沒有森川葵那樣的天賦，但只擁要有她那不服輸的心態，不斷嘗試和挑戰，總能在對的地方發光。正如森川葵所說：「不要替自己設限，更不要決定自己的極限，這是我最重視的事情。」文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

天才宇智波葵寫輪眼 ...

【小新處世之道】幼稚、口沒遮攔、不顧形象也許就是我們羨幕蠟筆小新的原因

他愛搗蛋、口沒遮攔，又不顧形象，愛露屁股，一見美女就口花花。這個幼稚又有點猥瑣的角色，是個五歲小孩——蠟筆小新。這樣的角色設定，讓《蠟筆小新》當年曾被指教壞細路。但作為經典卡通人物之一，小新必然有其吸引人的魅力。小新常常將身邊的人氣得七竅生煙，例如常常調侃媽媽的身材、因為好玩而弄跌媽媽剛晾好的衣服；有時候口沒遮攔，直接揭穿別人的借口，讓人下不了台，相當尷尬。他直腸直肚，好像永遠少條筋。動畫其中一集，小新和爸爸在餐廳等位時，餓扁了的爸爸細聲抱怨吃飽了的人不肯離座，小新聽到後，就直接走到餐廳內請用完餐的人離開，嚇得爸爸趕忙跑去阻止。我們也遇過這些場景，但從不會像小新一樣做。我們小時候也許都曾是小新，想做就做，想說就說。但成長的過程中會發現，原來說了某些話，做了某些事，會令人不高興，慢慢就學會收斂。作為成熟的大人，行事說話前要反覆考量，很多事礙於禮數，還是不敢說不敢做。看到小新可以恣意的做自己，甚至想露屁屁就露屁屁，才令我們羨幕不已。小新的同學風間，表面上是別人家的好孩子：有禮貌，成績好，有上進心，成熟穩重，卻竟然和小新成為好友。風間對自己要求高，年紀小小已學會壓抑自己慾望，因為在意自己的形象，明明很喜歡魔法少女，卻要堅持說自己不愛看卡通。唯有在小新這個毫無羞恥心的傢伙面前，風間才會放下武裝，釋放自己孩子氣的一面。幼稚的小新，有很多無厘頭的行徑。奇特的思路令他即使面對困難，也不當作一回事。人家對他的批評，他轉個頭就忘了。別人笑他太瘋癲，我們看著小新，卻竟有點羨慕，羨慕這個小屁孩，可以活成你想最要的，那自由奔放、隨心所欲的模樣。文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

ACOOMinute 卡通小新 ...

【清水模詩人】將混凝土變成詩　大膽設計住宅無瓦遮頭惹爭議　日本建築大師安藤忠雄：人生就是要超速前進

被譽為「清水混凝土詩人」的日本建築大師安藤忠雄，其創作的直島新美術館，預計將於明年開幕。近年清水模建築興起，而掀起這股風潮的重要功臣，必數安藤忠雄。他偏愛清水模建築，亦善於將自然環境融入建築，將感覺粗野的混凝土變得充滿詩意，日本遊客熱點「教堂三部曲」：光之教堂、水之教堂及風之教堂，就是出自他手筆。安藤忠雄很猛料，曾獲有「建築界諾貝爾獎」之稱的普立茲克建築獎，至今作品已逾200個，遍佈全球。但原來他在成為建築師前，是一名職業拳擊手，也曾做過貨車司機等。他因為家裡經濟條件差，加上成績不理想，沒上過大學，沒受過正統的建築訓練，僅參加過由大學教授創立的研究班，其餘均靠自學，用一年時間讀四年的課程。讀書看不懂，他就靠拳賽獲得的獎金，親身飛到世界各地去考察，後來終成立了自己的建築研究所。沒能走在康莊大道，他也可自己闢出小路，一步步成為建築大師。「如果只是姑且按著別人指示的方向前進，我也不認為那種人的生活會多麼快樂。」在安藤的世界裡，墨守成規、四平八穩從不是答案。從他的成名作「住吉的長屋」中，已覺察到他的不安份。兩層高的私人住宅，外牆完全沒有窗，但位於家的中央、通往兩邊房間的必經通道卻是露天，曾惹來質疑：難道下雨時要撐傘才能到達另一邊的房間？但安藤卻說：「從中庭眺望的天空，是屬於自己的一片天。」看來愚蠢，卻很浪漫。安藤一直往自己的方向前進，而且是超速地前進。他曾用以駕駛比喻領導者應有的態度，認為如果一直只以時速60公里行駛，很容易會放鬆警惕，「不管是時速120公里還是150公里，我希望大家都能用這種明顯超速的速度前進，帶著不成功、便成仁的覺悟。」很瘋。但若不是這種朝目標一往無前的傻勁，可能未必有今天的安藤忠雄。他說過：「所謂的年輕和青春，就是無所畏懼。」按此定義，安藤未曾衰老。這個無畏的年輕人，創作上很大膽，有時即使不是百分百掌握設計的成果，也不怕失敗，「就算失敗，又不會被殺頭，又有甚麼關係呢？人生只有一次。低頭道歉就好。」即將83歲的安藤，曾因身體問題，摘掉了五個器官，但至今仍在創作。他在2015年的訪問曾說過想退休，「但只要還想挑戰新的事物，我就會繼續做下去。」文字：林三 @lam.three 設計：Owen @wai.ho.98 -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

ACOOMinute 安藤忠雄建築 ...

【香港角落】世外桃源的港島迷宮古村：薄扶林村

有別於之前和大家走訪過的九龍寮屋老村，位於港島的薄扶林村是前所未見的清新和有活力，彷如一座世外桃源的村落。才下車，在馬路邊遠眺全村，看到依山傍澗的小屋，綠油油的菜田，加上數十隻拍翼飛舞的蝴蝶，還有現今香港非常珍稀的蒲公英，你有看過如斯美景嗎？｜薄扶林村的前世今生村落建於17世紀，至今已有近300年歷史，清朝地方志《新安縣志》已有記錄，名為「薄鳧林」。由於當時港島仍未開埠，所以更有一說法「未有香港，便先有薄扶林村」。然而，其歷史之悠久可從村內建築看出端倪。村內的小路四通八達，踏上左邊是小屋、右邊是渠或是小澗的樓梯，不遠處還有一隻看守着農田，卻也悠然自得的狗狗。在這裏，有一間已荒廢的磚屋，面積約百多呎，屋頂甚至已崩塌。或許磚屋主人已搬離多時，這空間已全無生活氣息。離開這裏，鑽進別人家的走廊，近乎迷失了方向時，才發現已經走到小河邊，有一間架高而建的木屋，或許是為了避免河水高漲時淹水？有趣的是，看到木屋原先是以木材作支撐，但隨着年日及後來的條例規管，再以鐵架加固結構，確保安全。一切雖已被塵封，但還是可以從小細節中看到當年村民的生活面貌。｜舞火龍與李靈仙姐誕繞了一圈，又回到大馬路。相信經過一番探路，筆者和攝影師已成為半個薄扶林村通了吧！這次，我們決定要找到李靈仙姐塔，約於1916年建成，至今已有逾一世紀的歷史。首先，試試在網上搜尋位置，查無結果，便果斷地向走出村子的村民查詢。結果，問了數人，也無人清楚塔的位置，既然這樣便往上走吧！這條村，除了木屋，更多的是漂亮的磚屋，也有村民在屋外放置乘涼休憩用的椅子，感覺好不自在。快走到山上時，視線被街坊福利會鐵閘內的火龍吸引住，其實入村前也有一間竹棚塔成的「舞火龍」空間，放置了各種火龍相關的製品與工具。雖然「大坑舞火龍」很有名，但其實薄扶林村的舞火龍也不遑多讓，在2017年時已被列入《香港非物質文化遺產清單》。同一位置的左邊，就是「牛奶公司員工宿舍」，自2005年已開始荒廢至今。繼續往山上走，才看到一座類近李靈仙姐塔的建築，地上隱約還有人長久踩出來的路，走近再比對資料照片，才發現並非同一座塔，而且此塔感覺被雜草圍繞，感覺已棄用多年，應是曾被用作存放乾草的草廬。第三次回到大馬路邊，決定直接問士多老闆，終於得到了明確指示，在艷陽下走了一圈，再次繞回原點。甚至在高位放眼細看，也沒有看到高聳的塔頂，便再請教開業百年「裕生食品雜貨」的老闆，這次走進了民居範圍，遇到一隻在路中心散步、一隻在鐵皮屋頂休息的可愛小貓，被抱着嬰兒的年輕爸爸指路，再遇上安靜的鸚鵡和非常熱心的嬸嬸再指路，再次走到已經過數次的地方。難道真的要放棄了嗎？此時，筆者決定向旁邊的「舖頭」再問，踏破鐵鞋無覓處，原來塔就藏在這舖內！｜李靈仙姐傳說相傳在很久以前，薄扶林村每晚也有鬼魅之聲，流言更是繪形繪聲的鬼影幢幢，讓村民害怕極了。一晚，一位村民夢見一位自稱「李靈仙姐」的女生，說能為這條村驅走污物，自此所有怪聲怪事全都消失。為了答謝她，村民便修建了這座六角塔。至今，村民仍會於每年農曆四月十五的仙姐誕，進行祭拜供奉儀式，以答謝仙姐之恩。所以，李靈仙姐塔的位置在哪？若有興趣，來薄扶林村尋幽探秘*吧！這裏的一切絕不會教你失望。 P.S. *遊玩時請尊重自己、尊重村民，不要把自己的快樂建築於別人身上喔！攝影：Andrew @andrew_bangchan、Owen @wai.ho.98 文字：Hoiyan @seamouse.hoiyan 設計：Owen @wai.ho.98 -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.

ACOOHKCorner 古村建築 ...