Follow us on social

【張愛玲語錄】乖僻的天才注定孤獨 真誠地隨心而活成就傳奇作家

張愛玲104歲冥誕,這位傳奇作家逝世至今29年,影響力仍延綿至今,多部小說被改編成影視作品,甚至網民仍熱愛流傳真偽參半的「張愛玲語錄」。她的小說,大多數悲劇收場;旁人看她的一生,也許亦是套悲劇。有人說,張愛玲年少成名,但晚景淒涼,孤獨地逝去。也許清醒的人,在這世間都是孤獨的。

想起張愛玲,印象最深是她那張經典照片:手叉腰後,輕輕抬起下巴,嘴角帶有自信的笑意,神情驕傲。從她的神情,不多不少能猜出她的性格:自傲、叛逆、倔強。張愛玲是個天才,三歲能背唐詩,七歲時寫了第一部小說。她在散文《天才夢》中寫道,除了發展自己的天才以外,她一無所有,所有的只是天才的乖僻缺點。

張愛玲出身上海貴族,但自小父母離異,被繼母虐待,曾被父親軟禁半年,童年並不愉快。後來她離家出走,到香港讀書。因戰亂回上海後,她因經濟困難放棄學業,賣文維生,並發表多篇小說,包括《沉香屑.第一爐香》、《傾城之戀》等,一炮而紅,只是廿歲出頭,就紅遍華文文壇。但當時上海文壇受政治社會風潮影響,張愛玲被批評作品只談風花雪月不談家國,加上其前夫胡蘭成被指漢奸,令她感到政治壓力。她未有因而改變自己創作路線,而是決定離開上海,後來移居到美國,繼續寫作。

對於愛情,張愛玲也執拗地對自己所愛傾出所有,敢愛敢恨。她被第一任丈夫胡蘭成的才氣吸引,儘管對方已有家室,是個花花公子,年紀也比她大上一截,她仍不顧一切的墮入情網。後來發現丈夫多番出軌,她選擇理性地分手。歷過創傷,她仍敢去愛,後來與比她年長近三十歲的美籍作家賴雅結婚。即使生活拮据,加上婚後不久賴雅就中風,張愛玲仍不離不棄,甘於付出。

賴雅離世後,張愛玲一直獨居,很少與人來往。她的結局,是在獨居的公寓逝世,死後數天才被人發現。有人說她孤獨地老去很淒涼,但避世或者也是她忠於自己的選擇。張愛玲的人生曲折坎坷,令她對於世界的看法也是悲觀的,但對於人生的抉擇,她始終真誠地對待自己。世界也許殘酷,但保持真誠,才最對得起自己。

文字:林三 @lam.three
設計:Owen @wai.ho.98
——————–
In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.