導遊馬泰星和演員陳小燕在金鐘上車，經過會展、紅磡、旺角東⋯⋯卻無法抵達心中目的地；定神一看，車外飄揚著的是俄羅斯國旗！同行人甚至包括十九世紀俄羅斯文學巨匠契訶夫？一個個俄羅斯人陸續上車、一幕幕荒誕情境接連上演，由世代矛盾、男女情愛，到主僕角力、政教紛擾，包羅萬象；同是天涯二人行，從香港到俄羅斯，這趟超現實旅程到底如何收科？

香港話劇團最新創作《從金鐘到莫斯科》就是由這一架奇幻列車開始，劇團藝術總監潘惠森（潘Sir）親自擔任編劇及戲劇構作，從大文豪契訶夫的短篇小說中抽取養份，結合自己對此時此處的洞察和批判，寫成這齣「香港與俄羅斯」、「廿一世紀與十九世紀」、「戲劇與小說」、「喧鬧與靜默」、「劇場主義與現實主義」等等並置對讀的新作，既嚴肅，又瘋狂，極不簡單。

契訶夫棄醫從文，縱不懸壺，其濟世之心卻從未止息，改行執筆，他份外注重描寫俄國人民的日常生活，一邊嘲笑醜惡、一邊同情貧苦，筆觸尖銳同時不失幽默：《凡尼亞舅舅》描寫人對生命虛度的無力和掙扎、《櫻桃園》刻劃人在社會變遷中的得失和離留⋯⋯話劇團過去曾先後搬演這些經典劇本，讓香港觀眾感受到契氏文學的永恆生命力。

除了有契氏文學擔當地基，潘Sir亦在《從金鐘到莫斯科》中灌注了他自己對天地、對眾生的洞見，猶如樑柱支撐；須知道潘Sir素以觀察力深刻、創作力驚人見稱，尤其擅於為不同時空、人事，以至文本穿針引線，另闢閱讀觀賞蹊徑，例如話劇團不久前剛搬演的《親愛的．柳如是》，他便從明朝浩瀚歷史中萃取精華，聚焦於「秦准八艷」之首、著名歌妓柳如是身上，帶領觀眾望向大時代、看見小人物，充滿野心。

今次兩位大師展開一場跨時空、跨地域的對話，觀眾不但看得見十九世紀俄羅斯人的生活狀況，而且感受到廿一世紀香港人的生命脈搏，同時兩者又或明或暗緊扣著、呼應著，妙不可言；例如第二場的《審判》，父親因懷疑兒子偷錢而大興問罪之師，驚動了包括村長、神職人員，以及軍方人物，眾人爭相介入，有人強調「按本子辦事」、有人相信「浪子可回頭」、有人堅持「亂世用重典」，莫衷一是，及後發現失竊純屬誤會，本以為風波終告平息，誰知清白兒子仍遭責罰，皆因他直斥一眾長輩既無分辨是非能力，又要自恃權位妄議他人言行。

又如第四場的《託萊多的罪人》，一男一女正為「誰是女妖？」爭持不下，男子一口咬定女子就是女妖，誓要將她送往法院，女子質疑男子：「我話你係女妖！得唔得？」對方大聲疾呼：「我係男人！」女子反唇相譏：「點證明？」最終對話並無依循「真理愈辯愈明」方向發展，相反男子更大力動員同路人一同捉妖：「係男人都行出來！」最終合力將女子送上火刑刑場，一場獵巫鬧劇終於落幕。

好劇本難得一見，有緣落到好導演手上的話，更是彌足珍貴。話劇團今次邀請到資深劇場導演李鎮洲（C.C.）執導，這位五屆香港舞台劇獎最佳導演得主的技法豐富而純熟，為是次製作選定了首重想像力的風格：借助簡約舞台佈景和道具設計，加上精準肢體動作和場面調動，呈現包括「香港」和「俄羅斯」等多個不同場域，因此觀眾毋須依賴國旗國徽等顯性工具才能知道角色身在何方；與其追求像真，花上極大心神、耗費極多資源搭建實景，不如採取靈巧手法刺激觀眾想像，畢竟舞台上見得愈少，心目中隨時想到更多。

《從金鐘到莫斯科》存在很多感覺似遠又近、既荒謬又真實的故事情節：香港線方面，兩位小人物努力適應疫後生活，卻似乎有種「回不去了」的感慨；俄羅斯線方面，不少俄國人物都將「去莫斯科！」掛在嘴邊，相信成功去到莫斯科的話，一切都會好起來；看過契訶夫戲劇作品的人或者都會知道，「去莫斯科」實屬其創作中相當重要的精神象徵，例如《三姊妹》中的小妹就經常呼喚：「去莫斯科！去莫斯科！」不管最終能否成行，這個地方彷彿都能給予人一種希望、一股力量。「從金鐘到莫斯科」未必是個一看就懂的劇名，然而了解相關脈絡之後，似乎又能讀出更深長的意味；也許長路漫漫、也許困難重重，你又知否自己身在何方？