【羅素的紅】：「古拉格孩子」的悲哀與盼望

上月底，一群「古拉格孩子」（Children of the Gulag）向俄羅斯最高法院提出針對國家杜馬的集體訴訟。「古拉格」，是一個承載著蘇聯駭人歷史的名字，它的起源是1919年蘇聯有法令啟動了強迫勞改制度，30年代則由秘密警察總局建立了古拉格。   「古拉格孩子」是古拉格囚犯的子女，有些甚至在勞改營中出生，不過很多都是一出生就被帶到孤兒院。莫斯科古拉格博物館館長羅曼諾夫說，這些古拉格孩子現在大多已經超過70歲，早已經不是「孩子」了，目前俄羅斯只剩下大約 1,500 人還活著。歷史上，1991 年通過了《政治壓迫受害者康復法》，法例承認這些兒童是受害者，他們有權回到自己出生的地方。並最終授予他們返回出生地的權利。 2019年，俄國憲法法院裁決，命令政府實現為「古拉格孩子」提供經濟方式的幫助，讓這群人搬回父母被史大林驅逐前居住的城市。有些例子是，蘇聯解體後，政府承諾會在他們的家鄉安排住房，但等待超過三十年，始終未能成真。   其中有名婦女因為父親被捕後，她也被驅逐出莫斯科，流亡在摩爾多瓦蘇維埃共和國，後來賣掉家庭公寓後回到了俄羅斯。她用這筆錢，在距離首都莫斯科 5 小時車程的地區，買了一間小屋，和兩個女兒住在那裡，每月領得退休金 220 美元，小屋沒有熱水，冬天只能燒木頭取暖。就在2019年憲法法院裁定她們有資格在莫斯科獲得住房，但因為官僚制度及其他問題，申請仍然未有回音。   史大林時代的古拉格勞改營，很多人活著進去，卻沒有命活著走出來。1973年，俄羅斯作家亞歷山大·索爾仁尼琴的作品——《古拉格群島》(The Gulag Archipelago)面世，人們對「古拉格」才有了概念，才知道那是一個如何的無間地獄。書名中的「群島」並非指真實的島，而是指各個勞改營及其制度，作者索忍尼辛參與過戰爭，立過功得過獎，後來因為與朋友的通信之中，批評了史大林，結果被判勞改。看這部作品，需要強大的心臟，否則每讀都覺得心臟負荷不了，快將窒息。勞改營中曾經存在過的人，苟延殘喘的活著，依稀記得他寫過一位鋼琴家寫了一曲，但琴譜被撕掉了，因為音樂過分沉重。不少人評論這書到底多少真實，多少虛構。   事實上，資料顯示，有人能從古拉格獲釋，不過大部份前囚犯都無權居住在都市地區，必須在至少 100 公里外定居，而且找工作也很艱難。不少人希望回到自己出生的城市，但因為沒工作沒錢，負擔不起回家費用的人，就只能在勞改營附近定居。有些人即使幸運地離開勞改營，也一輩子蒙受著陰影，有婦女到成年後才知道自己真正的出生地方，不過因為過去的悲痛經歷，她至結婚後都沒有告訴丈夫，自己曾經在古拉格營。那麼再幸運的一群，有足夠資金回到出生地，但卻發現早已人面全非，自己住的地方被沒收，甚至已經重新分配給別人。   史大林死後，由赫魯曉夫繼任，他宣布特赦古拉格囚犯。對於古拉格的真實一面，其實未算完全揭開，不過根據一些歷史說法，30至40年代，古拉格裡面有超過五十萬人死亡。古拉格遺下的傷痛永遠無法抹去，如今，古拉格亡者遺下的子女，又能否在生命終結前，得到一個回家的答覆？