【香港角落】九龍城寨之圍城：跟末代城寨居民講故遊昔日三不管地帶

由鄭保瑞執導的《九龍城寨之圍城》上映近2星期，乘着電影的口碑和票房，讓這片昔日埋藏在九龍城的方寸之地，再次回到大眾的目光之下，備受關注。兒時在城寨長大，住了約10年的吳先生看過電影，語氣中難掩興奮說：「真係還原到8成，係啲天線仲係太整齊，同埋地下唔夠濕。」但人們做砵仔糕、搓魚蛋、糖果包裝及環境，都猶如從每個城寨人的回憶中複製出來，他說：「以前最出名係出廁所泵！」 看完電影，如果你也對城寨充滿好奇，這個星期的「香港角落」一起跟着城寨人吳先生，回到已面目全非的舊址九龍寨城公園，憶述當年的生活日常。 ｜城寨的家 「我1972年左右已經喺城寨住，大約係4、5歲左右。」吳先生記得，當時有親戚住在城寨邊皮位置，留意到寨內有單位放售，「聽我媽講好似1200蚊，嗰陣一個月人工大概800幾蚊。」於是，一家六口便搬進去城寨裏約100呎的單位內，媽媽與孻妹睡上格床，爸爸與二妹睡下格床，吳先生和大妹則每天晚上「航」起尼龍床睡。 說起髒，在城寨裏老鼠可能比蟑螂多，吳先生說：「老鼠仔會喺屋企嘅橫樑上面行，好似倉鼠仔咁大隻，唔會有大老鼠入屋。」先是橡皮筋，到長大後用殺傷力很低的氣槍，狙擊老鼠也是當時孩子的小娛樂：「打唔死㗎，唔似依家啲咁勁，同埋都係偶然先打到1、2隻。」 看到電影中密密麻麻的屋子，好奇當時裏頭真有那麼誇張嗎？「如果正常一隻窗，你係開唔到三分一。講得誇張少少，如果廚房開咗三分一隻窗，你又冇鹽，可以直接話畀隔離陳師奶知，或者伸手去人哋廚房拎都得。」吳先生笑言，城寨應沒有人能跳樓致死，天台與天台之間，約莫只有一把長間尺的距離，任誰也有本錢成為蜘蛛俠，他說：「可以喺東頭村某棟大廈天台，跳、跳、跳就到賈炳達道，唔使經地下。」 ｜一「水」難求 早期，城寨是沒有供水，居民只能到公共街口排隊取水，吳先生說：「9成住宅都係用乾廁，即係所謂有人嚟倒夜香。」今時今日，縱觀全港應該只有蒲台島和寥寥可數的地方還是旱廁，現代人應該都難以想像這樣的生活環境，他續言：「一家人通常都有兩個痰罐，夜晚大約7、8點就落街倒落集中嘅大桶，晏啲就有人嚟收。」此外，為了免卻取水的麻煩，吳先生的父親還會帶着他到美東邨公廁洗澡，今天的美東邨也成為一片荒蕪的地盤。 幾年後，開始有搭水喉工程，可不是甚麼政府合法的工程，吳先生笑說：「即係所謂嘅偷水，喺政府喉度分喉出嚟畀你。」所以，不用交水費嗎？「係可以唔使交，但係你駁喉都已經收咗錢。」 ｜遍地毒品、無牌行醫？ 「（城寨）一邊做糖膠、打棉貽、整糖酥糖嗰啲，另一邊可能就有賣白粉呀。」吳先生說，白粉檔會在一張像是打麻雀的桌子上鋪上白布，再放上一些匙羹仔和針筒在旁，交易後便可以立即開餐，「又有蠟燭、火柴盒供應，嗰啲叫『打高射炮』，如果你嗰日手震，畀咗錢仲有專人幫你打針都得。」不過，這樣的情景吳先生只見過數年，後來已不復見了。但這樣明目張膽看，不怕被打嗎？「咁街坊嚟㗎嘛，我哋都喺度住，認得就冇所謂，同埋街外人都唔會去到嗰啲地方。」 那麼，現實又是否有像張文傑飾演的江湖醫生四仔嗎？「聽我媽我爸講，嗰啲都係大陸落嚟，因為拎唔到牌，即係所謂嘅黃綠。」吳先生記得，當時有一間像今天的醫療中心，齊集中醫、西醫、X光放射、牙科等，「無牌行醫喺城寨做得，出面唔做得，但好得意嘅係冇人夠膽喺入面賣假藥。」 ｜天台看飛機 就像電影一樣，啟德機場就在九龍城旁，飛機不時就在天上滑翔而過，吳先生不時走到唐樓天台看飛機，一直至城寨遷拆搬離。蒼狗白雲，但有些人、事和感情都不會變。 天上的飛機繼續來來往往，斷斷續續的飛機雲把過去和現在、香港和外地都連接起來。 「香港真係好靚。」 「好睇就望多幾眼喇，呢度變得好快，啲樓拆完又起，起完又拆。」 「咩都變晒，再過幾年城寨都拆喇。」 「唔理點樣，我相信有啲嘢係唔會變嘅。」 攝影：Andrew @andrew_bangchan、Hoiyan @seamouse_hoiyan 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 設計：Kayan @yipyn ——————– 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO,…