由松居大悟執導的《回到戀愛終結時》，畢竟是一部有意致敬占渣木殊（Jim Jarmusch）的電影，男主角池松壯亮的演出，確實讓我想起了很多年前，那個還沒有憑著《星球大戰》和《婚姻故事》紅遍影圈，也曾經是占渣木殊愛用演員的 Adam Driver。

跟池松壯亮一樣，Adam Driver 個子雖高，卻有著一張看不出什麼趣味，像路人甲的臉。但是在某些不願追逐商業主流的導演眼中，少了精緻的外觀優勢，反而增加了作為演員的可塑性。事實上，Adam Driver 主演的《柏德遜》（Paterson）便是我近年最喜歡的占渣木殊作品（在《柏德遜》之前，是《咖啡與香煙》）。《回到戀愛終結時》安排了男女主角照生（池松壯亮飾演）和葉（伊藤沙莉飾演）戲仿占渣木殊在早期名作《世界呢分鐘》裡關於要不要出道做明星的聊天內容。而事實上，占渣木殊本人亦在《柏德遜》延續了《世界呢分鐘》這個的士司機拒絕了星探試鏡邀請的小故事。Adam Driver 飾演的是一個每天準時開公車，閒時打開筆記簿寫一兩段散文詩的老司機，原來最脫俗的生活方式，就是融入世俗，不需要生活得很好，甚至也不需要把詩寫得很好，別想著把詩集出版，得到世人認同，你不需要做一名偉大的詩人，但要享受自己所選擇的生活方式。回想《世界呢分鐘》裡 Winona Ryder 飾演的年輕的士司機，如果能一直堅持自己最初的想法，不被世事名利所動搖，應該就會成為《柏德遜》的老司機，或者《回到戀愛終結時》的伊藤莎莉。

《柏德遜》和《回到戀愛終結時》還有一個共通點：松居大悟仿效了當年占渣木殊的做法，邀請了永瀨正敏客串扮演一名小小的過場角色（但若然只為噱頭，或是有意抄襲占渣木殊的代表作，永瀨正敏並不會答應演出）。這個以倒帶形式描述了男女主角如何從「分手後」回到「相識前」的愛情故事，確實有著一些獨立電影的冒險精神，願意捨棄公式化敘事與對話，捕捉一些看似微枝末節、抓不著癢處的前因後果。別樹一幟的故事鋪陳，讓《回到戀愛終結時》既有大量致敬占渣木殊的部分，但並不沉迷於臨摹前人的電影風格。

無論是《回到戀愛終結時》還是《柏德遜》，都沒打算交代什麼大道理，離不開樂天知命，平淡是福，你不需要為自己的生活作出最好選擇，因為世事本無常，簡單與專注才是人生最快樂的事情。只可惜現實不如電影詩意浪漫，不是每個人都像《世界呢分鐘》那個的士司機，能夠拒絕星探的熱情邀請。像 Adam Driver 這樣出色的好演員，後來有了更好的選擇，接演《星球大戰》和《婚姻故事》跳進荷里活主流之後，想不到他突然亦隨著名氣變得多了些男神包袱，這幾年不斷秀出肌肉、全身奢華行頭與一副風流倜儻的演出，比起《柏德遜》扮演的無名詩人實在庸俗得多。

但願池松壯亮繼續會是我很欣賞的池松壯亮。