台上的燈光逐漸昏暗，迷人的紫色聚光燈映照着她身上的蕾絲裙子。她拿起貼滿水鑽的咪高峰，忘情地唱着「I want nobody nobody but you / I want nobody nobody but you」，又婀娜多姿地隨着音樂起舞，一舉手一投足都散發攝人心魄的嫵媚。

在台上她是Tina，在台下他叫Teddy；台上的她是一個drag queen，在台下他是gay bar的bar manager。她是全港現役年紀最大的drag queen，他也是抑鬱症和驚恐症的康復者。曾經有一段長時間Teddy只敢躲在家，更一度有輕生的念頭——最後，也是Tina和drag這回事，拯救了他。

文：Heidi Wong @heidi.is.strong | 圖：Mak @iunyi_

Tina說，「Drag Queen」這個字來自英國，「以前英國話劇，當有男生飾演女生嘅角色，就會稱為drag queen。」時至今日，Drag Queen會用以形容只有在表演時候才扮演女生的男生，而他們的裝扮及肢體語言會比一般女生來得誇張。

要談起Teddy與drag的淵源，時光便要倒流到1995年。一如老套的劇情，當年20歲出頭的Teddy陪朋友參加變裝比賽，朋友慫恿他也嘗試參賽，「佢幫我化妝，最後一個獎都無攞到」。後來，同年萬聖節，當年紅極一時的餐廳Planet Hollywood舉辦變裝比賽，贏家獎品為1萬元現金獎，他遂精心自製服飾，和朋友成了「獎金獵人」，「第一年我扮蜘蛛精、第二年扮alien mermaid，都攞咗冠軍。」

//就係要做出面睇唔到嘅嘢//

贏獎金之外，Teddy慢慢發現，變裝這回事不只是「扮女人」，更是「扮演一個角色」。

每個drag queen都有自己的風格，「真係好似花旦，要有自己嘅character」，有些人標榜自己是唱跳能手，Tina最厲害的絕活是「lip sync」，當喇叭播放着女歌手的歌聲，Tina的咪嘴跳起舞來，幾可亂真，「我要練得滾瓜爛熟，起碼每條片要睇500次。」

Tina走諧趣路線，其最「引以為傲」的表演是Christina Aguilera的《Mercy On Me》，「Jesus, I must confess……」，他輕輕哼唱着，「呢首明明係一首好認真嘅歌，講自己要懺悔，但當我唱完呢一句之後，我掀開條裙，我個『gapgap』痴住咗好多condom，之後我逐個掹開，拋落觀眾席，condom入面我仲放咗護髮素，我一邊拋一邊講笑話，我做咗好多壞事，好淫蕩呀。」Teddy憶述時不住大笑，「大家一聽都會覺得好好笑，drag queen就係要做出面睇唔到嘅嘢。」

20多年前的社會，能夠接受如此思想前衛的事情嗎？「喺的士有啲阿叔會驚，反而女人好少會驚我，我都會話比阿叔聽，我係花旦，我做show㗎。委屈又無試過，因為Tina自信心好強，你真係好難打擊到佢。」Drag對Teddy和Tina而言有着攝人的魔力，「從drag入面，可以滿足我對髮型、化妝、時裝設計、舞蹈各種藝術嘅追求，仲將我另一個性格搵出嚟，每次上台都會有巨大成就同滿足感」，教他不能自拔。

//走過抑鬱//

2017年，Teddy的人生迎來一場巨變。

Teddy的男友本經營食肆，因投資失利，餐廳分店接二連三倒閉，二人「大屋搬細屋」，「我捱窮唔緊要，但我緊張我男朋友。後來發現，原來一開始嘅時候我已經好緊張，但我無同人傾訴。」他逐漸不能下嚥，更開始心悸、心痛，又變得易哭，「嗰陣我個心好似有鬱結咁，手腳無力，個腦諗唔到嘢，個人好驚、我唯一諗到唔想再痛，點算？自殺囉。」

在Teddy差點下手之際，他接到好友的來電，「佢話，比半個鐘時間你梳洗，半個鐘後樓下等，一齊食早餐，我喊住話，我要依家見呀！之後我衝落樓下，見到佢跑過來，我哋兩個喺條街攬住喊咗半個鐘。」最後，Teddy被送到醫院休養，出院後他對好姐妹，另一位Drag Queen Coco Pop說：「我可以行出街，同人傾計啦。不過我仲差啲嘢。」「差啲乜？」Coco問。

「我仲差自信心。」

//植根血液的熱愛//

Coco二話不說，說要為Tina開一個show，「幾個姐妹一齊賣飛，其實大家主要都係幫我出返嚟。」

Tina重出江湖的那一天，如同戲劇般一樣難以忘懷：「一走出台，我好記得對腳都仲喺度震，但音樂一起，我手手腳腳啲血，好似毛管棟咁，霹靂啪啦咁！」

放眼台下，一片人海，全部都是一直愛她的觀眾，奮力大喊「Tina！Tina！」，「Oh My God！我啲手手腳腳好自然就走返出嚟，做show啲動作走返曬出嚟！」Teddy憶起時也跟住手舞足蹈，「原來，就係咁，自信心就返嚟啦。」

Teddy形容自己以前是個比較被動的人，除了曾經被邀請為AIDS Concern出席活動外，便再無參與LGBT相關的慈善活動，「可以話喺LGBT界毫無貢獻，哈哈！」但這次事後，他激動得哭了出來，「以前我見人無主動搵我，我就無特別佢話想做。但我見到Coco咁忙，佢都咁落力為LGBT發聲，我覺得自己應該要幫輕一下佢，我都要走出嚟。」他遂對Coco說：「我Tina依家開始，無論pink dot又好gay pride都好，乜show都接！」

//將愛傳出去//

時間回到2023年，這天是「Hong Kong Free Tour」的「drag queen導賞團」，活動十分受歡迎，在蘭桂坊的Petticoat Lane內，早早就塞滿幾十位參加者。

換裝完畢的Tina熱情地奔向舞台自我介紹：「我都算偽娘，只係我哋有分清楚啲，有人見到我，會話人妖呀！」，台下一陣猛笑，「我會話，人妖係transgender，人妖下面已經做咗手術，係純正女仔啦！」Tina又說，自己認識不少變裝者都是異性戀或已婚者，「你哋都唔需要歧視，呢個只係自己喜好，無傷害到任何人。」

表演過幾次跳唱後，Tina與留下的觀眾聊天，逐一為他們解惑，又一一擁抱他們。筆者觀察，留下的觀眾中，有不知應否向家人坦白出櫃的男子，也有遇到感情煩惱的少女。Tina說：「我講過，我要將呢份愛傳出去，我要為LGBT做少少嘢。雖然真係好老套，但今時今日我想講，無論你係gay又好，直又好，bisexual又好，cross dresser又好transgender都好，最重要係做自己，只要有自信心，乜都唔會難到你哋。」

而Teddy的自信心，就是來自Tina：「假如我無遇上Drag，就無咗好似我孖生妹妹一樣嘅Tina，自信心其他人畀唔到我，但Tina可以，帶我走出陰霾，陪我一直走下去。」

說到尾，Tina是Teddy的誰？其實，兩個都是他自己。二人共用一個胴體，互相支撐着。

後記：

導賞團期間，Tina又解釋drag queen如何「收起下體」，「一開始貼膠紙，好痛！依家我哋有個巧妙，就係着絲襪，大家覺得我着咗幾多條絲襪？」台下有人說：「6條！」

其實，Tina每次都要穿5條絲襪。至於Drag Queen如何可以技術上「藏好」下體，比女人更像女人？那麼你們便要去一趟導賞團，傾聽Tina的變裝秘密了。