【見字睇書】香港人閱讀中「在這窒息的都市中尋得一片自由天空」

566

【見字睇書】香港人閱讀中「在這窒息的都市中尋得一片自由天空」

撰文：ACOO

11-01-2022

看現實世界多荒誕混亂，不如把自己沉醉到書海，隔絕現實騷擾。香港也有不少人把握一分一秒閱讀，等車、搭車、排隊，在餐廳、海旁、路邊、車站，其實不乏讀書人的身影。IG 「hongkongpeoplereading」便專門收集「街頭讀者」，分享他們的身影，無論你讀的是實體書，還是電子書，最重要的是「生活逼人，但總有些人能在這窒息的都市中尋得一片自由天空。」

讀書人，不分年紀。見字放下手機，想一想你幻想的天空在哪裏吧。

Photo/ IG @hongkongpeoplereading

日常書生活

【揸筆搵食的日子】作者版稅如同政府車津網絡平台殺出血路月入過萬 Penana望以網絡文學築起文化產業鏈：「齣戲能帶動人們看書，書好便用來拍戲。」

在成名或資深之前，香港的文字工作者大多只領微薄薪金。香港網絡小說平台Penana的華文地區負責人Anthony說：「王貽興曾說每個月的版稅比生果金還要少。」帖文中，王提及前輩所在的輝煌時代，一次版稅足以支付沙田第一城的首期，十年前的版稅好比外傭薪金，後來跌至與生果金相若，19年打後甚至只餘下政府交通津貼的程度，只能無奈慨嘆「前世做錯事，今世愛寫字」頂硬上。「平台目標是想養育一班作家，令其作品被看見，最好能賺錢，才能維持整件事。」Penana創辦人之一Coen說，他與朋友因興趣而搭建了這屬於網絡文學的平台，從只鼓勵創作家互動創作、提供園地讓作家開墾耕種，直至推出付費訂閱功能，每一個階段也因應作家、讀者與整個生態的需求而作出回應。根據去年平台的數據，從訂閱、打賞及收費所得的收入，新人作家每月約得$500至$1,500元，中層作家可得$2,000至$9,000，頂層作家則有$10,000至$30,000；年度全站作家共獲得100萬元的版稅，其中90%為香港作家。或許網絡小說平台能供作家殺出一條新血路，但仍引發不少關於閱讀生態、文學水平、實體書價值等疑問，在本篇文章中，來與Penana的兩位代表淺談討論吧。文：Hoiyan (@seamouse_hoiyan) 攝：Mak (@iunyi_) 網絡文學的新園地在大學時期，Coen與另一創辦人宋啟鋒對香港電影情有獨鍾，二人偶爾會聚在一起撞橋寫寫東西，那時候便想建立一個平台，與更多人一起集思廣益：「整件事其實也很熱血，是很夢想的一件事。」有了想法，他們便開始執行，先在英文地區推出第一階段的Penana，「那邊的人更開放、更願意給予意見，再完善平台應用在中文市場。」2014年，平台初成立時，Coen主要負責設計、用戶體驗和調整平台的工作，直至上了軌道，他才着力於營運和財務上。而Anthony則是中文系出身，曾於全港某大型出版社工作，把行業的好與壞一盡收在眼底，「很多位置是封閉了，以至和電影一樣，造成了一些斷層。」畢業後，他突然萌生寫小說的念頭，惟看盡本地出版界的炎涼，令他從最初時已不曾想過加入傳統出版社，轉投網絡平台的懷抱，台灣的平台、香港的討論區也是其目標，即使他心中埋藏着「中文系」的堅持：「看到人工，甚麼堅持也會放在一旁。」因緣際會，他找到了Penana這個平台，發現其技術和介面能築起一個不錯的閱讀生態，既融入了讀者與作家的雙向互動，卻不會像討論區模式般干擾閱讀，且留言算是有營養，「台灣讀者會用幾百字去分析文章，內容正確與否是另一回事，但至少討論能讓作家進步，同時感染其他香港讀者模仿，不要留一些沒意思的留言。」有感Penana是一塊璞玉，Anthony便聯絡平台的管理人，主動提出不同計劃，並獲邀請加入團體，一起開墾香港網絡文學的土地，那年是2017年。實體書與網絡小說一直以來，香港文字工作者付出與收穫的不成出比，讓很多人心灰意冷投筆離場。「新作家一年賣1,000本，每本$100，版稅10%是很正常的計算方式，他一年花幾個月寫一本10萬字的書，卻最多只賺1萬元，薪金比7-11還要低。」Anthony認為，堅持寫作不等於認同不公平待遇，而網絡打賞與訂閱則能提供較合理的回報，至少足以令作家們留下。這或許會被質疑影響實體書的銷量，他說：「至少令作者願意寫下去，不然連文本也沒有，只會得個吉。」生態轉換，網絡文學的出現也是順應時勢，Coen直言：「大家也離不開手機，真相未必是網絡小說影響了風氣。」Anthony續言：「大環境改變了，令網絡小說出現來符合這件事。」實體書主打深層閱讀，一個人沉浸於書本之中，不會有任何互動；網絡小說則多了更多的互動，作者與讀者、讀者與讀者，造就更多的討論風氣，Anthony舉例：「前者就像以前的電影台，後者就如YouTube、live streaming。」再者，在資訊爆炸的年代，人們的集中力早已被短片炸得碎片化，大部分人若要放下手機、專注看書30分鐘也如坐針氈，而主打門檻低的網絡小說則提供了便利，「用手機『碌碌碌』便可以看，不用特地買書，又能隨時打斷閱讀。」現在，網絡小說題材有愛情、玄幻、生存、科幻或武俠等類型，語言既有書面語亦有粵文，形式除了傳統故事模式，也有讓讀者投票選擇角色行動的互動故，加強讀者的參與度，使閱讀的樂趣也更多元。「香港文學已死」網絡小說其中一個特點是更新快，不少作者採用日更方式，若讀者的留言、讚好數字達到約定，便會再加更，以解讀者餓故之苦。不論是平台或討論區，皆不會有編輯之角色，所以芸芸「講故台」的作品自然良莠不齊，故又出現另一論調為網絡小說是否拖垮了文學質素。「蕭生（蕭若元）也講死電影界，其實這個批判方向很類近。」Anthony認為作品數量越多，質素自然越參差，或許有人認為是劣幣驅逐良幣，但需思考甚麼是劣幣？「試當真對傳統電影業界是否劣幣？年輕人不是這樣看，其實劣幣的定義也隨時間推移而轉變，而且網絡平台的確鼓勵更多加去寫作。」而Coen則認為網上也有客觀定義的數據：「like和views可能告訴你有多少人看。」除此之外，同時作家也有自己的書迷，他們的留言通常一矢中的毫不修飾，例如某一章節沒甚麼內容、劇情也沒有進展，讀者便會留言「負皮！」、「是否沒有靈感…」等，單看留言也能知道作者的狀態。Anthony十分同意道：「香港人性格很喜歡投訴，鞭撻自己人也很用力，寫得不好便會離棄他，所以也是一個方法維持作者的水準。」同時，Penana也會邀請港台知名網絡小說作家分享，並開辦寫作班，培養新生代作者的寫作與鑑賞能力。養育作者人人有責 Coen最初與拍檔創立平台，希望提供一個良好的創作空間，讓作者能互相切磋、交流和寫作。「希望能達到作者想做的事，作品有人看，也賺到錢。」所以，Coen參考了中國、台灣等地的平台，找到成功的商業模式，便發展了Pena幣、訂閱和打賞等功能，他直言也是各持份者之間的信任：「相較於讀者一向看免費內容，會否突然願意付錢，我們更擔心作品是否值得讓讀者給錢，還有如何確保作者收錢後不會脫更。」一步一腳印，推出打賞模式後，Coen再加以觀察當中生態，再加入AI推薦工具增加讀者作者之間的媒合度，在一年後才再加入訂閱功能，讓整個模式發展得更成熟。「我覺得和社會事件有關。」Anthony分享個人看法，在19年之前，大多數人漠視本地品牌、創作，卻意外在那年慢慢發掘香港時，看到這些為了興趣而不惜代價寫作的人，「一餐飯的錢扔下去，無償給一個作者，其實是應該的。」之後，不少媒體、創作者也使用訂閱方法養活自己，而從前愛做「免費仔」的香港人，也越來越願意掏出真金白銀來支持，「雖然是在苦難之後才體現到，但真的要這樣做，文化才能延續下去。」有了金錢支撐作者的生活，他們能持續產出作品了吧？「做作家管理時，會盡量令他們的心理狀態不那麼壓迫，這涉及心理的事。」Anthony直言，不成熟的連載作者很容易壓力爆煲，為了防止他們爆炸，平台的團隊會定期監察駐站作家，關心其個人、家庭生活，「才不會糟蹋了人生某段時間，也不會因為數據而放棄寫作。」因為興趣而寫故事，若變質成為了金錢寫作，則失去了意義，Anthony說：「希望新人都可以在計劃裏，慢慢健康地成長。」從網絡小說築起的文化產業鏈從Penana去年的年度數據看，台灣的「不重複獨立使用人數」為58萬人，而香港則是71萬人；「合共閱讀時數」前者為27萬小時，香港總數多出10萬小時，為37萬小時；最後，「作者與讀者比」數字是台灣1：28，香港1：70。用數字說話，Anthony說：「其實我想證明一件事，香港作者是有讀者的。」儘管台灣的人口是香港約3倍多，作者的競爭更激烈，但以主動尋找線上閱讀平台的讀者而言，香港讀者的閱讀時長完全不遑多讓，他續言：「很多人說香港人不看書，台灣人喜歡看書，反之亦然，因為我們身在此山中，看不到全貌，才產生很矛盾的想法。」有人努力寫作，亦有人欣賞作品，正因為這個原因，Penana希望為網絡文學重新建立穩定性，才能讓這文化產業繼續扶搖直上，「香港電影近年慢慢算上去，我們也會想如何借電影的上升，再帶回去下游的文化媒介。」三哥（資深網絡作家三聯幫牟中三）的小說改編電影《陰目偵信》將在8月首映、ViuTV把平台原創小說《已讀不回死全家》改編拍成劇集《那年盛夏我們綻放如花》等，說明網絡小說的互動不止於作者與讀者，還可以是商業之間，Anthony說：「齣戲能帶動人們看書，書好便用來拍戲，這樣才是一個正常產業鏈的循環。」一個成熟的平台，能清晰提供網絡文學的趨勢、數據，才好讓其他產業更易接觸，「個個單打獨鬥，電影公司不會逐個pitch，希望這樣可以建立一個穩定的紐帶，給予投資者信心。」過往香港文化產業的興旺，也正正如此運作，金庸的武俠小說、衛斯理的科幻小說等，出現斷化便應作出修補，「作為一個持份者，我們可以像細胞一樣慢慢縫合傷口。」透過電影、文學等藝術創作，香港人或許能找到自己重視的核心價值，而循環順利便有助產出更多作品，期望一天能由觀眾使香港重新覺醒，一切尚未完場。背負的責任不經不覺，Penana明年便已面世第10個年頭。這段期間，傳統出版的版稅一跌再跌，平台便推出訂閱模式，讓作者能賺取相較合理的報酬；本地漫畫雜誌《CO-CO!》宣布停刊，而平台自覺有種責任在身，便推出「OMAKASE漫畫訂閱雜誌」計劃，讓畫家能自行組隊，各自定期連載漫畫，供訂閱讀者閱讀。一如最初，先推出新模式回應作者、讀者和市場的需要，再不斷檢討完善，日後的漫畫計劃有機會升級，只要付月費便能看全網精選作品，Anthony說：「Patreon是獨家村，逐個訂閱亦增加閱讀成本，這樣的套餐可使讀者的閱讀體驗更多元。」「好多訂閱作者也是香港人，他們也會幫助建立這個生態。」Coen坦言，自己的目標始終如一，希望透過平台引育更多志同道合的人，捍衛創作，「我們的不變應該更為重要。」而Anthony笑言，做市場行銷的自己則喜歡跑數，並進行文化產業之間的接駁，「跑數是把水變成活水，一潭死水甚麼也做不到。」他直言，最初只帶歐子爭一個作者，現在已有更多作者，「如果他是一個收入5位數的作者，我希望平台上每月有100個這樣的作者存在，才算得上理想中的行業規模。」

ACOOPERSON Penana 小說 ...