青春的旅程，充滿未知與挑戰，中學生們常在學業、家庭、人際關係等壓力下感到迷惘。如何幫助他們找到情緒出口，建立自信和勇氣？由香港社會創投基金(SVhk)、SONOVA及寰亞音樂主辦，並獲太古基金支持，聯同香港遊樂場協會及香港聖公會福利協會舉辦的《我們都是第一次做人》中學校園音樂巡演，並邀請了鄧麗欣、陳健安、梁釗峰、Nowhere Boys、Feanna 黃淑蔓、Jay Fung 馮允謙、Cloud 雲浩影 、ANSONBEAN等歌手組合，用歌聲唱出中學生心聲，陪伴他們走過成長的迷惘與挑戰。 團隊走訪了15間中學，收集了超過1300張學生留言，當中超過一半學生表示對生活感到迷惘。其實，學生們和我們，何嘗不都是第一次做人？不妨聽聽音樂巡演的策劃人蔡展煇、香港遊樂場協會副總幹事（社會工作部）游綺文，以及東華三院李嘉誠中學副校長黃佩珮，分享他們的故事和感受。 ———————————— ｜為何希望開展這個計劃？希望為學生們帶來甚麼啟發？ 蔡：去年一位唱片業好友的提議，希望為旗下歌手舉辦中學巡演。考慮到疫情後學生們在學習和情緒上面對的種種挑戰，以及近年不斷發生的學生輕生悲劇，我覺得很有必要做這樣一個活動，用音樂去支持和鼓勵他們。 宏觀坊間已經有不少以為同學「打氣、提升正能量」為題的校園活動，於是創作團隊就重新思考今日校園需要的是一個怎樣的訊息？於是也衍生了《我們都是第一次做人》這個主題，希望彼此多了一份包容，同學、家長以及老師校長，日常生活上都是一次一次的學習。 ｜參與這次音樂會，最大感受是甚麼？有否印象深刻的經歷？ 蔡： 記得有一位同學分享，疫情期間病倒，曾經危殆到入住ICU，後來總算平安康復；在初初復康過程中，原本愛好運動的她，連走幾級樓梯都喘氣，同時她又因而有所啟悟，有時對於功課學業都好緊張，但最終明白健康、生命與及家人師友，才是最重要。 游： 欣賞音樂會過程中，聽到後面幾位女同學你推我讓，其實想向偶像大聲講句說話，但不敢主動，於是我轉頭拋下一句：「就嚟入後台喇，快D講啦！」輕輕鼓勵，她們大大聲說:「Stephy，你好靚女呀！」，果然Stephy聽到，回頭給了她們一個「心心」。不貪心，只希望同學學會為自己拿出的勇氣而沾沾自喜。 黃： 我看到學生們青春狂妄的一面。年輕人往往會做一些出人意料的事情，正是因為他們還沒被社會規範完全約束， 保持著純真和勇氣去追求當下的熱情。 ｜可否分享自己印象最深刻的「第一次」？ 蔡：入行主持的第一個節目《一切從音樂開始》，仍記得第一次開咪前，提交當晚播放歌單給監製顏聯武先生（日後，共事十多年，視之為恩師）過目，到第一次坐在直播室推咪，很緊張，但同時，今日回想起這也是一種陪伴，同樣望著歌單上的歌曲，我們會討論Music Flow、Genre、節奏到前奏等，這種純粹的對話，真的很珍貴。 游： 人生中最深刻的第一次是做媽媽。當時懷著孖胎，有很多想像，既有正面也有負面。孩子出生後，生活變得忙碌而充實，現在回想起來覺得很有趣。 黃： 我第一次辭去老師的工作，去參加工作假期簽證計劃，改變了自己依從的人生。這段經歷讓我變得更大膽，也讓我學會了用更輕鬆的態度去面對生活。 ｜有無經歷過，曾經被打擊自信、甚至質疑自己的經歷？ 蔡： 在媒體工作了廿年，期間經歷過低潮：記得由熟悉的音樂資訊類型節目，被調任發展財經頻道，開初真的每一次開咪都懷疑人生！每每與金融分析專業一齊開咪，聽著對方分析股票猶如外星話，坦白講，真的每一刻都自我懷疑！甚至考慮是否要放棄？ 游： 任何創新的意念都會有一些不認同的聲音。2017 年，我在青少年中心設置「瞌一HUB」服務，建立青少年自主休息空間，希望能幫助青少年，但當時也受到了不少質疑。這些質疑讓我開始懷疑自己，但也引導我優化服務的方向。 黃： 曾經有一位學生經常質疑我的評分和教學，讓我一度開始懷疑自己。但我後來發現，這個學生只是想弄清楚哪一種標準是正確的。我用平常心去處理，一方面查證自己的想法，一方面與學生討論，最終也強化了自己的教學信心。 ｜當自我質疑的時候，你會如何調適心態？ 蔡： 轉戰到財經節目後，當時先客觀留意同事的主持風格，而自己「暫時欠缺的」知識，是否隨時間浸淫就可以改變？可能因為心態有了這種調節，少了一份繃緊，呈現多一份從容，於是一起主持的同事或專家的態度也起了變化，而我又彷彿慢慢好起來，成長起來。 游： 我會允許自己沉浸在情緒中，不去壓抑負面情緒，感受當下、接納自己。 黃： 我會客觀地審視自己的能力，看看是否是自己放大了負面感覺。人非完美，要學習接納自己，把注意力放在具體行動上，而不是消極的想法。 ｜當學生面對自我質疑及挫敗，你們希望送一首什麼歌曲給他們？ 蔡： 《相信一切是最好的安排》- 陳蕾。揀選這首來自這位「樂壇社工」的作品，每當大家感到迷惘、窘頓的時候，甚至懷疑人生，但世界真的很大，或許真的不是想像中的壞？ 游： 《假使世界原來不像你預期》。成長過程中，我們常常背負著很多期望，讓人喘不過氣。這首歌提醒我們要接納事情並非都能控制，要為自己而活，建立屬於自己的意義。 黃： 《差一點我們會飛》。成長過程中難免會受傷，但不要害怕，仍然要相信希望，這裡會有想像。 In ACOO, you can see #ACOOPerson.

2025來到了！讓我們走進光影歲月，細味城市變遷；穿越街道小巷，聆聽人文故事。ACOO為你精選文化活動及電影推介，邀請你一同發掘香港獨特的面貌。   #活動及展覽： ｜《Lost & Collected - 香港地圖。舊物》 這次展覽展出逾50張珍貴的舊地圖和街道圖，包括震撼呈現的20尺打印的1958年香港市區全圖、1958 - 1959年的石屋賣買合約等。從地圖紋理間，你能窺見香港從寧靜漁港蛻變為國際大都會的故事，一同走進這場穿越時空的視覺之旅。 日期：即日 至2025年1月19日（逢星期一休息） 時間：12:00-19:00（需到 @artellex.hk 內的連結預約） 地點：九龍長沙灣長順街1-3號新昌工業大廈2樓204A室 ｜中電鐘樓文化館「光．感發現」展覽 這個匯集歷史與藝術的主題展覽活動，為你呈現三組別具意義的霓虹裝置：昔日太子區「冰廳」的招牌重現江湖，訴說著香港茶餐廳文化；參照70年代全球最大的霓虹招牌「樂」字，以新舊光管重塑輝煌；還有結合書法藝術的創新「中華電力」霓虹設計。活動更設有「漫步加山」導賞團和懷舊座枱燈工作坊，公眾亦可於2月16日前參加館內的「尋找光．感小挑戰」活動，只需完成指定任務，即有機會獲得萬字夾套裝。 日期：即日起至2025年3月16日 時間：上午10時至下午6時（逢星期一、四休館） 地點：九龍亞皆老街中電鐘樓文化館 費用：免費（部分活動需在 https://www.clpulse.com/ 預約） ｜明愛風信子行動《你看見媽？》服務回顧展 年紀輕輕就當上了媽媽，面對社會目光，她們如何在青春與母職之間找到平衡？明愛風信子行動自2007年開始，致力服務香港的年輕媽媽及其家庭，並將於1月中舉辦成果展覽。這個展覽不只是一場回顧，更是一個傾聽、理解和支持的平台。真人對談環節更能讓你近距離認識這群勇敢的年輕媽媽，聆聽她們不為人知的故事。 日期：2025年1月18-19日（六、日） 時間：14:00-18:00（指定時間會有真人對談環節，詳細時間可參考以下的網上報名表格連結） 地點：深水埗獵人書店（深水埗基隆街110號地舖） 報名連結：https://forms.gle/byzRveUxJm4MfPb58 ｜《彩虹邨的啟示：重新定義舊區重建的公式》 彩虹邨即將面臨清拆，在大家心目中，這些舊區有甚麼意義？是次研討會邀請了研究現代建築的學者Alex、Juliana與城市研究者劍青，將以彩虹邨為起點，探討香港目前需要的舊區重建方向與政策；在思考如何將「保育」融入舊區重建的框架的同時，亦希望為未來十年陸續老化的公共屋邨構想一個可參考的藍圖。 日期：2025年1月11日（星期六） 時間：16:30-18:00 地點：佐敦本研工作室（吳松街191號突破中心7樓） 名額：100人 費用：免費 報名：到 @ kongcept852 連結 #電影 / #放映： ｜「蒂達史雲頓：世界流轉」 蒂達史雲頓是當代最具實驗精神的演員，以獨特的中性氣質征服影壇四十載。從實驗電影到奧斯卡大作，蒂達史雲頓不斷挑戰演技極限，為觀眾呈現一個又一個難忘角色。M+精選五部代表作，帶領觀眾重溫這位「銀幕變色龍」的演藝生涯——從性別流動的《奧蘭多》到末世寓言的《永生情人》，見證她如何打破常規，在每個角色中注入獨特靈魂。 日期：2025年1月 (詳細場次請參考官網) 地點：M+電影院 網址：www.mplus.org.hk/cinema ｜《曾經擁有》 港產片「影癡」吳少金（姜皓文飾），經常現身各種拍攝場合和首映，對香港電影瞭如指掌。古靈精怪的吳少金被真人騷節目監製細薑（廖子妤飾）鎖定目標，懷疑他正是令電影公司聞風喪膽的尖酸刻薄影評人。細薑假扮朋友接近吳少金和他的家人，卻慢慢發現他的秘密和辛酸……這部2017年拍攝的作品，彷彿一顆被埋藏的時光膠囊，裡面封存著對香港電影的熱愛與期待。 日期：1月11日上映 ｜《十方之地》  在紅磡這片土地上，高樓大廈的陰影下藏著無數市井故事。導演黃肇邦用六年時間，以純觀察手法拍攝這裡的日常百態：善信在觀音廟前祈求發達，拾荒者在街頭巷尾拾紙皮度日，小販在天光墟中變賣富人遺棄的物品。在城市發展與重建的洪流下，紅磡舊區正經歷著緩慢而確實的改變。這部作品不僅是一次社會觀察，更是對香港基層生活的深刻紀錄。 ｜《香港四徑大步走》  298公里，72小時，四大遠足徑。這不僅是一場體能的較量，更是意志的挑戰。《香港四徑大步走》記錄了近年其中一場「香港四徑超級挑戰」賽事，參加者來自不同國藉和背景，有山界長勝將軍、有精心計算的專才型跑手、也有負傷上陣的挑戰者，在這片城市叢林中，有人選擇走出舒適圈，在山與海之間尋找自我。透過紀錄片，見證各路跑手如何突破極限，創造不可能。人生，本就該有一次瘋狂的挑戰，你準備好了嗎？ ——————— In ACOO, you can discover a dynamic lifestyle in #ACOOPick.  

有人窮一生的時間出外探索理想的居住國度，落地生根；有人花一輩子的力氣回到自己的家鄉，落葉歸根。 1991年，有見不少港人當時萌生了移民看法，在中英劇團邀請下，張達明首度撰寫長劇《客鄉途情遠》。這個故事以喜劇手法描寫長子阿德移民加國、幼子阿偉留港發展、父親俊叔回鄉再娶，一家流散於三地。首度自編自導的他，憑此劇勇奪第一屆舞台劇獎最佳編劇及最佳導演。32年後的今日，中英劇團邀請前中英演員、資深劇場人劉浩翔，延續這個「家」的故事——《近鄉途情怯》。於是，兩位創作人宛如進行了隔空30年的時空交流。 在創作時，劉浩翔一直在探問：當我們說「回家」的時候，到底在尋找什麼？劉浩翔這樣為「根」這個字下詮釋：「你以為割裂了一些東西，但當你談到那份愛、那份關係、那份情，原來我跟這裏是分不開的。」正是這種若即若離的距離感，讓「尋根」成為一次讓人既怯懦又勇敢的旅程。雖然有些事情一直變化，但似乎又有某些東西始終如一。 文字：Heidi @heidi.is.strong 攝影：Philip Tung、中英劇團提供 設計：Po @p12_o28  ｜客鄉情遠與近鄉情怯 張達明和劉浩翔，二人均演而優則導/編。張達明形容，在創作《客鄉途情遠》前，多嘗試實驗劇場，「邀請的演員甚至可能完全沒有演出經驗，只是來玩的」，但賣票銷情十分慘淡，「夜晚場得十幾個人；下午場，9個。好可憐嘛！」1992年，中英劇團邀請他創作劇本，「但中英劇團不可以（滯銷），（銷情）要爆的！所以好大壓力！要演員做得好看、文字好、內容有原因。」 而當年，座上客之一的劉浩翔還是香港演藝學院的學生；時至今日，劉浩翔早已離開「娘家」發展，成立了自己的劇團。一年多前，中英劇團藝術總監張可堅及助理藝術總監盧智燊邀請他為中英劇團45周年構思創作一個劇目。醞釀意念期間，他想起了《客鄉途情遠》：「它很有當時中英表演的風格——是很有力量、很幽默，而幽默得來，在達明的文本裏，亦是言之有物。」有見坊間甚少人那幾十年前的劇本改編及延續，「我覺得在藝術層面上很有意思」。 於是，劉浩翔決定改編《客鄉途情遠》，添加上現今時代背景，變成《近鄉途情怯》。張達明憶起首次聽到這個消息深感興奮，亦欣然擔任這次的顧問：「我有時都會想，究竟現在是不是這個時間去做（延續）？有否機會把故事說下去？」 劉浩翔把《客鄉途情遠》濃縮成這次劇本的上半場，下半場的時空則設定在2030年左右，已移民的阿德為前妻回港、在加國成長的兒子Raymond竟想去內地發展。面對現在的時空，3人的「家」洗牌，但依然離散。劉浩翔這樣形容：「我再看回他的作品，然後我跟那個年代的一些香港人的情懷去對話、去神交、去在文字上或劇場上深化。」而張達明亦說：「我只是寫了一個鄉下，現在劇本有兩個，這是很吸引的趨向。」 ｜彼此也在捱 在90年代，來港打拼的老一輩或回鄉尋根，年輕而有能力一代或考慮移民。回想起90年代的移民潮，張達明笑說，當年只有最有錢的一群人才有資格移民：「我第一次搭飛機，是1997年到北京交流，當年還有鞏俐接機。所以你說，當年的我，又怎會想到移民呢？」當年的他，更想探討的是人們面對未來、家庭的變化及分隔兩地的情感：「究竟甚麼是鄉下？鄉下是甚麼的模樣？」 劉浩翔這些日子一直閱讀張達明的劇本，他發現：「張達明描寫的年代很純粹。常說中國是個苦難的民族，那個年代還是艱辛的日子。達明的劇本有一句讓我很動容，是哥哥對弟弟說，我在香港也很辛苦。那種是彼此也在捱的感覺。達明的劇本給了我很大的提醒，希望大家來到，都感受到這些東西。」 時至今日，有人移民、有人回流，人們的身分、情感變得更複雜。劉浩翔希望從《近鄉途情怯》下半場，把這個視覺拉到更遠。他在劇本加入了部分現實生活的新聞，「我的靈感完全來自達明的概念，只不過加入了現在的時代步伐，我們看到很多有趣或荒謬的情況，我們希望可以找到一條出路。」而張達明亦有提醒劉浩翔應該加以強化文本及角色對香港的情懷，例如他發現，劉浩翔把劇本中心放在兒子阿德身上，但張達明認為，阿德的兒子Raymond，反而更能表達三代的聯繫。 最後，故事下半場時空並非在2024年，而是希望大家一同以未來的視覺，更宏觀地看「移民」這回事，「原來這種關係遠到，是世界各地移民了的人」，劉浩翔說。 ｜「根」的意義 「我們是很特別的城市」，劉浩翔說：「我們有殖民過，我們有回歸，我們有不同階段的移民潮。」交錯的歷史，令我們的根更撲朔迷離。 劉浩翔太太及其家人經歷過移民、回流，部分家人再二次移民，他這樣具象地解釋：「在加拿大Richmond，所有的中餐廳都好吃到爆炸，因為當年的（香港）師傅都過去了。但你在香港吃不回那個香港的味道。」最後，無論是太太的回流，抑或外父的回流，劉浩翔都這樣歸納原因：「如果老土一點講，就是發現很愛香港這個地方。原來那份愛，不會因為你移民的時間而失卻。」 《近鄉途情怯》這個劇名，正正道出了這份複雜的情感——怯，不是因為陌生，而是源於那份揮之不去的熟悉，「他們過去，其實也一樣看香港的Youtuber、香港的電視。你的地域改變，但說到你問的這個『根』，就是那個習慣、那個文化、那個喜惡，搣不掉的」。在這次故事，劉浩翔刻意加入了「阿德太太」這個新的角色及視角。那些離開的人、留下的人，以及那些在離與留之間掙扎的人，都在用自己的方式詮釋「根」的意義。 ｜為彼此的劇場之旅「尋根」 張達明形容，撰寫這個劇本後，改變了他往後在劇場的路：「演員出身，玩玩其他東西吧。但我發現，原來可以寫一個這樣的劇本，力量可以這樣大」，他笑著說：「所以之後我轉行寫劇本了，哈哈！」 而於劉浩翔而言，這次或許也是最佳時機：「我今年『入五』，假如你早五年或十年叫我寫這個劇本，我未必夠膽寫。」今次劇目找來了好幾位中英前演員演出，於他而言，這次的尋根有兩重意義：「廣義來講的話，其實在說的是我們香港人；狹義來說，我們的根可能就是中英。」 或許，我們從來都不需要有一間屋、一件實物，才代表自己屬於一個地方。「你覺得屬於，咪屬於囉」，劇中的阿德如是說。 In ACOO, you can see #ACOOPerson.

在觀塘的大街小巷，有一群年輕人在心底正靜靜醞釀著不一樣的浪潮。他們不甘於被定型，在工廈之間走走停停；不願錯過每個與街坊交心的機會，在海濱旁細聽故事。因為他們相信，文創的溫度，能軟化這片工業區的剛硬輪廓。 ck 由SVhk主辦、SONOVA策動，並獲香港公益金支持的「心浪潮2.0：觀塘有樂」，帶領十八位年輕人，九間小店，造就無數個暖心時刻。這半年，他們不只是在打工，而是在編織一張由創意連結的社區網——有人用相機定格觀塘的變遷、有人用畫筆勾勒街坊的笑靨、有人用創意編織一個個社區故事。現在，他們的故事被攝成一條20分鐘的紀錄片。讓我們看看，當青春與熱情、文創與社區相遇，會激盪出怎樣的浪潮？ 立即觀看《心浪潮：觀塘有樂》紀錄片：https://www.youtube.com/watch?v=JhSHSmVdRUM 了解更多青年創意計劃：@creativebeings.hk   -------------------- In ACOO, you can discover a dynamic lifestyle in #ACOOPick.   #心浪潮 #觀塘 #SVhk #SONOVA #文創 #香港文創 #社會創新 #策展 #攝影 #藝術活動 #地方書寫 #地方營造 #香港好去處 #觀塘海濱 @kadeyjadey @wavemusicstudiohk @mellowoutzzzz @onebookhalf_genderspace  

又到上班時間 每日營營役役，走過一式一樣的街道，碰到一式一樣的人，多沒趣。不知何時開始，街道上多了一些文字（可能它們一直都在？）。有時候覺得它無聊又逗趣，有時覺得它一針見血地道破了一些僵局。 這些街上的文字，未必可以解決你的問題，但可以為你舒一口悶氣，甚至讓你對於接下來的路多添一分澄明。 就在今天，不如我們一同發掘街頭的小驚喜？ 攝影：Hoiyan @seamouse_hoiyan、Heidi @heidi.is.strong 設計：Owen @wai.ho.98 -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.   #discoverhongkong #explorehongkong #hongkongstreetsnap #塗鴉 #街頭 #旅行 #探索

小時候下課看動漫片，總會有這麼一齣「戰士」片：怪獸侵襲地球，五個被選中的平凡人變身成五星戰隊，集結眾人力量，擊敗怪獸，維護地球和平；現實生活中，也有這樣的一個彩虹戰隊——說的是綠色和平的傳奇船艦「彩虹勇士號」。這艘船在全球航行，從事有關環保議題的宣傳和抗爭行動。 住在船上，踏上航海的征途，就代表船員們犧牲與家人朋友相聚的時光，與大海為伴。那麼，是甚麼叫他們投身這艘船，把自己的生命奉獻給自己的信念？今年，「彩虹勇士號」將展開「無塑・啟航」東亞之旅；近日這艘船更到訪了香港，讓我們了解一下，這群五彩戰士的故事。 文字：Heidi @heidi.is.strong 設計：Po @p12_o28 ｜Lee：面對家鄉被破壞，選擇挺身而出 Lee來自夏威夷，在彩虹勇士號的崗位是機械技工，負責維護、管理船上大小設備，確保船隻航行暢順。 2018年，Lee跟隨綠色和平，前往夏威夷一個無人小島「Kaho'olawe」進行淨灘審計。讓人震驚的是，這片土地深受塑膠污染殘害，導致珊瑚退化、貝殼與魚類逐漸消逝，美麗的海洋取而代之只剩塑膠垃圾飄浮。「我們一行 30 人花了足足一星期，盡量清理漁網、膠樽、膠袋、浮標等垃圾，再跟船運走棄置。但辛勞一整天後，你幾乎看不出整個海岸有什麼分別，而棲居的野鳥、海龜、鯊魚等生物只能無辜遭殃。」 及至2020年，Lee在美國開辦了自己的非牟利組織 ，提供免費課程，又教導孩童如何耕種有機農作物及本地樹種、每周清理河岸垃圾等。除了當值時專注彩虹勇士號技工的職責，Lee在工餘時間尚要兼顧自己NGO的事務。不過，Lee仍樂此不疲，又到處問船員「What is your hope for humanity?（你對人性的希望何在？）」，並以此作為影片主題。「環境保護，是我生命的一部份，也是我的終身志業」，Lee堅定地說。 ｜宋涵（Hannah Short）：重回香港 一圓水手夢 彩虹勇士號每次行程，需要15-17位船員謹守崗位護航，不時會按照項目需要招募義務水手。宋涵便是其中一位，「我的主要工作之一是確保船艦清潔，打點大小船務，確保十多位船員在船上快樂、和睦共處！」 Hannah 於英國出生，一歲時跟隨父母移居香港，一住便是 17 年。在香港就學時期，她已接觸環保議題——過度捕魚。那時候，她在學校設立了一個「FISH- Fishing Improperly Stops Here」倡議小組，並爭取學校停止採購瀕危魚種食材。在Hannah15、16歲時，綠色和平其中一艘船艦訪港並舉行開放日。她在參觀時深受觸動，看見工作中的船員，心感羨慕，盼自己有朝一日成為一份子：「當時我很強烈感到，他朝將會投身環保行動。因為當氣候變化等各種環境問題懸而未決，其他事情還有何意義？」 兜兜轉轉，Hannah回流英國。今年適逢「無塑・啟航」東亞之旅在其生日月份以香港為首站，Hannah 從看見招募啟事一刻，便彷彿聽到船艦在呼喚自己。於是，她不惜一個月內完成報名、訓練、辦簽證、執行李程序。終在上月底加入義務水手的團隊。 這一個月以來，最讓Hannah難忘的，是從香港到高雄期間接連遭遇三個颱風吹襲，使船程不斷延誤，連甲板欄杆也幾乎被吹走：「我在每一站均遇見很出色的人們，每一位都是熱心關注環保、在本土挺身行動的同行者，令我獲益良多。」 雖然她笑言，久別重逢，香港的環境問題未有太大改善，但回想起在香港的日子，卻是讓她與環保，以至綠色和平結下不解緣的時光。 ｜Hettie Geenen：隨風而動 為人民奮鬥25載 Hettie在荷蘭長大，年僅13、14歲時就愛上了帆船運動。1999 年，她加入綠色和平，首次航行路線便已到訪過香港。她笑說：「我記得第一次航行到香港。這是一個如此繁忙的港口，船長和大副對這裏的渡輪離彩虹勇士號竟然可以如此之近，感到非常擔心。」當年，她與成員佔據了一艘垃圾駁船兩天，以抗議焚燒有毒廢物所造成的空氣污染。 現在，她已經是彩虹勇士號的船長。「這是一種生活方式和自由」，她形容：「風會讓你動起來，這很特別。最初的愛好已經成為一種職業，我很高興能與綠色和平一起做這件事。」 談及最有成功感的一次行動，要算是2012年，Hettie駕駛彩虹勇士號前往巴西的聖路易斯，綠色和平活動人士在那裡佔據了一艘船12天。這艘船主要是在運載煉鋼過程中的主要材料：生鐵。在公眾的壓力下，生鐵行業在幾個月後簽署了零森林砍伐承諾，以確保供應鏈沒有森林砍伐、奴隸制和欺詐行為。「我為人民、巴西和世界感到非常高興。我們放大了當地人的聲音，他們多年來一直在為阻止這種情況而奮鬥

生而為人，我們天性追求「美」。小時候跟媽媽逛街，我們會想要好看的卡通衣服；長大後看到街上的美女，我們都會不由自主偷偷瞥一眼。但，有誰告訴過我們，何謂「美」嗎？ 愛里本名廖信宇，台灣人，1992年出生。曾是是男兒身的她，為了成為心目中美的型態，她切掉了那個長在下體的「腫瘤」、花了幾十萬台幣完成各式各樣的整形手術。變得像心中理想的模樣後，她並沒有止步於此。她參加選美、敗北，再孤注一擲定居泰國，為的是要明年後連續3年參加選美，累積經驗，增加勝算：「我希望成為那個代表人物，然後讓大家指着電視機跟爸媽講，你看愛里也是變性，她很美，她也過得很好。」 所以，「美」的意義是？愛里心裏頭有一個宏願：「大家對於跨性別的印象就是笑柄、腥羶色、easy girl。我要讓大家知道跨性別的另一面。」愛里現在追求的，不僅僅只是自己外表的美，更是一種更大、更廣闊的「美」。 文字：Heidi @heidi.is.strong 攝影：Hoiyan @seamouse_hoiyan 設計：Owen @wai.ho.98   ｜「像一個腫瘤，我想把它割掉」 早於愛里小學的時候，她已覺得自己「怪怪」的，「小六的時候，看到其他男同學會說，這個女生很漂亮。但在我來說，更多的是羨慕和妒忌。我也想穿那些衣服，為甚麼我不可以？」高中時，她看了日本跨性別模特兒椿彩奈撰寫的《我是男校畢業的女生》，明白到自己大概也是一個跨性別人士，長在一個錯誤的軀體內。她甚至嘗試用刀割掉下面，「割了一下，覺得太痛了，還是算了吧」。 那時，愛里加入了網上群組「奇摩家族」的「跨性別家族」，入面有很多很多打扮穿女裝的人，上傳自己的照片，讓大家討論彼此的穿著。仍是中學生的愛里省吃儉用，買了一套女裝——連身裙配短褲、夾腳拖、假髮，穿上後自拍放上網，意外獲得了不錯的回饋。於是，愛里開始留長頭髮，盼到大學時可以用女裝身分生活。一如所料，計劃遭到父親大力反對。 在幾近放棄之際，支撐她堅持的竟然是奇摩家族一個大叔，「他拍了一張三更半夜在公廁穿女裝自拍的照片，我一直在想，假如我聽從家人的話，結婚生子，到了三、四十歲才動變性手術，未來一定會有很多包袱，只能像他一樣，躲在某個角落滿足自己小小的希望。這樣我一定會後悔。」愛里隨性地找了一天約了母親，邊吃冰邊說自己要變性，「母親從冰店哭到回家」。 但她不管了。愛里在2015年上了台灣知名綜藝節目《康熙來了》，分享自己作為跨性別人士的心路歷程，增加了知名度，也成了打開了媽媽理解自己的契機。其後，她開始服用荷爾蒙，並於兩年後（2017年）到泰國完成男跨女的性別重置手術。愛里手術後疼痛非常，但那種期待遠大於恐懼。手術後頭5天，愛里全身幾乎打滿石膏，不能喝水、不能吃東西，與此同時又要被強迫嘗試行走，痛不欲生。但到第七天，愛里第一次從鏡子看到自己的下體，「大多數人可能以為變性手術只是想當女生，但其實我一直很討厭我原生的那裏。那個東西好像長在我手上的一個腫瘤，我一直很想把它割掉。但大家都對你說，不要割！不要割！」 終於，這個腫瘤終於被拿掉了。   ｜「他們就是覺得你樣子不男不女」 在愛里做性別重置手術前，她2016年便已經做了下巴的整形手術。2022年，她「重新規劃」自己的臉，拆掉2016年的下巴，再做了正顎手術、下巴截骨、下削骨、縮鼻翼、全臉補脂肪。連同性別重置手術，她為自己身體共花了360萬台幣（截至訪問那刻）。 就算全身上下已經打扮得與女生無異，但大家就真的會認同自己是女生嗎？「我未完成變性手術前，曾經接過一個通告（拍攝邀請），當我到節目組那邊，看到我身分證，他們向我說，我們要找的是真的女生，不是你這種，請你離開。」愛里有感社會對於跨性別有很大的恐懼，而那恐懼名為「覺得你不男不女」。愛里舉例，以前傳統電視節目喜歡把跨性別當成「道具」、「叫你猜猜哪一個是男生」，「就是這種感覺，讓大家對於跨性別的既定印象就是一個笑柄、腥羶色。」 身分證變成女生後，愛里仍未止步——她還想變得更像女生。她解釋，有別於大多數跨性別女士選擇的歐美風、五官高顴骨高，自己更偏好日韓系審美：臉部輪廓較柔順、清新。「我覺得跨性別在外表上還是沒有辦法達到完美的狀態。我想要在化妝、妝容上達到更好的狀態。」 某些道貌岸然的人或會說，相貌不應該作為判斷一個人的標準。但愛里為大家狠狠戳破現實：「台灣原生文化，在性別議題大多集中法律層面，覺得要爭取。但，就算政府給你保護，終究你還是會被歧視，因為講究人性的最底層，他們就是覺得你樣子不男不女，我怎麼跟你對話呢。現在，我可能不會遇到這些歧視了，但對更多的姐妹來講，應該還是會遇到」。 ｜「我要成為那個代表人物」 變成女生後，愛里開始經營自己的Youtube，分享自己對於跨性別的一切資訊，例如手術、荷爾蒙治療、法律文件處理，甚至女性穿搭、化妝。為了協助更多跨性別人士到順利到泰國做手術，她更遠赴泰國學泰文，盼成為姐妹們溝通的橋樑。 在2022年，愛里做了一件連自己也意想不到的事：參加泰國國際變性選美大賽「Miss International Queen」。這個選美從2004年開始舉辦，是全球最具影響力的跨性別選美大賽。愛里自言是一個內向的人，不太擅於與人交談，更不喜歡表演。在比賽自我介紹的影片，愛里說：「我想，越是害怕的事情，就更應該去做，就像是台灣跨性別姐妹一樣，很多姐妹害怕與父母坦白，但我認為那是最重要的事情。」 起初，愛里的目標是進入Top 11，但一到步，她隨即發現自己與其他選手實力太懸殊。例如，菲律賓小姐以選美為「職業」，曾參與超過1000場選美比賽。愛里仍是硬著頭皮，每日練習走台步、擺姿勢。是甚麼讓她堅持做這些，連女性也會感到疲累的事情？：「因為我覺得這件事情可以幫助姊妹。台灣、香港沒有一個（跨性別人士）代表人物。我希望自己成為那個代表人物。可以讓大家去跟爸媽講要變性的時候，可以指着電視機的我說，你看愛里也變性！她也過得很好！」 但，這個世界才沒有這麼多英雄勵志片。一如所料，愛里並沒獲得名次。回想起兩年前的那場選美比賽，愛里總覺得當年沒有認真準備，讓她留有遺憾。今年，她花90萬台幣，換來一張泰國的「菁英簽證」，並開始長居泰國。她準備連續再參加3屆選美，與此同時在泰國繼續協助跨性別姐妹聯絡進行手術事宜。「2025、26、27。這樣，我每一次參賽，所得到的經驗，都可以被下一次參賽所用，更可以最大化降低成本」。愛里的終極計畫，是能夠固定而持續地資助缺乏資源的姐妹，到泰國完成性別置換手術。   ｜「能夠不在乎別人看法做自己，就是『美』」 在這段追尋「美」的路途，愛里覺得累嗎？「一開始我把美當成保護自己的方式。『外表』幫助了我許多，幫助我家人接受我、找到更好的工作、在網路獲得正面評價。別人問我為甚麼可以持續一直變美，我只是害怕受傷而已。」但，在泰國這段向目標奔赴的旅途，愛里自己亦產生了一些改變。 「我很在意別人怎樣看我。但自從我來了泰國，我也開始漸漸覺得，其實不用那麼在乎別人的想法。」愛里舉例，她一向覺得自己英文不好，但泰國人卻大多很有自信，「反正這就是我的泰式英文，你聽不懂就你的事。但明明我們從小讀那麼多英文，我們卻更害怕，因為我們害怕犯錯。」後來有天，她突然不記得「龜」字怎樣寫，頓時發現，那麼自己中文也不是很好呀，那為何要在意英文「不好」？「所以我突然想衝了」。愛里說，自己以前的影片都很認真，最近開始敢走「嘲諷」路線，「男生常說女生賣奶，我會說，那麼你也來變性看看，看看你能不能賣？」 在未到達那個理想世界之前，愛里會一直一直向前跑。誠如愛里參加選美的自我介紹影片所言： 「Why am I running? Because I believe, anything you wish to get in your life, you can get it, if you never stop.」 In ACOO, you can see #ACOOPerson.