彈指之間，香港好像進入後 End Game 時代，整個世界只剩下一半。許多朋友突然邀約飯聚，收到 Message 那一刻已經心裡有數，以前是派囍帖婚禮式敲詐，或轉了行賣保險，如今則是離情別緒，吃的是餞行飯。像我們這群閉翳的香港中年，再離不開兩個話題，一半移民，而剩下一半，像南北韓、東西德，留下來繼續捱。 朋友們在飯桌上、群組裡，開始不想說太多掃興的事情，轉而談 Mirror 和 Error，談日劇、韓劇，談最近有什麼香港電影。逃不出去這個世界，但電影會為你打開一扇窗，唯獨在電影之中，一個香港仍然有兩種表述的可能性。有《濁水漂流》和《手捲煙》。   毫無疑問，《濁水漂流》和《手捲煙》這兩部電影，必然是今年最多香港觀眾討論的作品。而且無獨有偶，兩位導演李駿碩和陳健朗，不但早已相識，而且曾經是同班同學。兩片上映期間，他們都在社交平台分享了彼此的童年合照。士別三日，不止刮目相看，兩人容貌改變甚大，而誰又想到，當年兩個在學校「玩 Drama」的青澀男孩，十多年彼會成為同期上映新作的香港年輕導演代表。   兩片放映以來，坊間迴響極大，有讚有彈，亦有從社會議題和時代隱喻的角度切入探問。不過我是星座廢中，電影好不好看有許多主觀因素，但星圖確實無得呃。兩部電影，以至故事之中兩個男主角的鮮明個性，都非常有導演兩人的星座特色。   《濁水漂流》雖然是真人真事改編，但其實何奇輝（吳鎮宇飾）這個角色，頗有導演李駿碩的獅子座人格，即使淪落到露宿街頭，依舊倔強，對於是非黑白從不屈就，講道理，理直而事必氣壯，寸步不讓，所以堅持「政府做錯事就要認錯」，寧願死都要爭一口氣。其他露宿者都不理解，據理力爭有什麼用，明明何奇輝已有覺悟死在哪裡都一樣，窮途末路至此，為何仍執著要一聲道歉。儘管《濁水漂流》以水為題，其實主角性情剛毅，外表飄泊、隨波逐流，骨子裡則是一片猛烈的火象。   跟《濁水漂流》的紀實和社會批判不同，陳健朗是天蠍座，《手捲煙》裡面華籍英兵關超（林家棟飾）和南亞少年文尼（Bipin Karma 飾）的手足情誼，完全展露了導演本身的個人浪漫奇想，重情義，知恩怨，而且天蠍座記性好，所以特別念舊。明明十幾年來關超都活得偷雞摸狗，只求安穩渡日，卻在生死關頭選擇捨命拯救一個萍水相逢的陌生少年。因為這是一個天蠍座的江湖童話，敢愛敢恨，所以唔講風，唔講雨，有你有我，感性往往大於理智。處處有火，亡命廝殺的《手捲煙》，陽剛得來但有一份男兒濃情，其實是陰柔的水象。可能因為我是天蠍座，因此，比起《濁水漂流》那種獅子座式的社會控訴，我更喜歡《手捲煙》的念舊。   《濁水漂流》和《手捲煙》明顯是獅子座和天蠍座眼中所詮釋的香港故事，倒不是要將兩部電影同場打吡，反而兩部電影對照起來是相輔相成，一個寫實，一個浪漫，一個理性批判，一個任性懷舊。一半濁水，一半火焰，彷彿成為了香港愁城時代的註腳。   綜觀評價，兩部電影都是正面居多，喚醒了香港觀眾久違的熱切擁戴和團結。但當然，負評都有不少，記得《手捲煙》去年底放映優先場，已有批評作品太過浪漫化，沉迷懷愐而脫離當下現實，是天蠍座所不自覺的煽情氾濫。如今重新上映的是刪剪版，將幾幕重頭戲忍痛斷捨離，效果更佳。另一邊廂，《濁水漂流》亦被批評偽善離地，對社會議題處理得刻板。演員的澎湃演出（俗稱飆演技）也是另一問題，早前華裔導演趙婷和影后 Frances Mcdormand 橫掃奧斯卡的《浪跡天地》同樣有著相似的討論，畢竟流露「獲獎級」出眾演技的這個做法，反而更會突顯演員身段，而「出眾」本身，已經跟電影原初的紀實關懷有所違背。   估計兩位導演都心裡明白，作品有著處理得不成熟的部分，瑕疵明顯，而觀眾的擊節讚賞，是有一些時勢因素，撐本地製作，撐年輕電影人，而電影亦成為今日香港許多人的情緒投射和宣洩出口。入場看一部電影，同時也是買一個願景。電影之中，可以看到李駿碩和陳健朗對今日社會都有著相似的抱負和哀怨，他們不約而同借用大都會主旋律的某種邊緣人，某個貧窮、小眾、被排擠的異域 —— 深水埗是「窮人住的地方」，重慶大廈是「世界中心的貧民窟」—— 作為整個香港的縮影。過去香港一直自居是國際樞紐，是亞洲之光，然而在新生代電影人的城市想像裡，香港是一條濁水，是一根散了氣、走了味的手捲煙。   而我特別喜歡手捲煙這個香港的隱喻，上一個年代的遺物，或者已經放得太久，煙不再香，港已混濁，但始終有人念舊不捨得丟棄，依然繼續帶在身上。像男主角關超，像很多今日的香港人。   電影海報上的「手捲煙」字樣，瞇眼斜看，原來是「香港」的變體字。呼之欲出，一個走了樣的香港。

人離如潮，難免充斥著太多負能量，無論是出於商業考慮，還是本著創作人的應有抱負，這一年香港出現了許多勵志片，有些叫你振作爭氣，別放棄，有些則眼高手低，流於情緒勒索，而《媽媽的神奇小子》讓人驚喜的是，它在偏近主旋律及公式化的奧運奪金框架下，卻不純粹是一部奮鬥逆流勵志片。被譽為神奇小子的殘奧第一金蘇樺偉，其事跡反而正正帶出了香港人在國際賽事奪冠不易，但其實生活在香港才更艱難的百般無奈。   爭分奪秒之間的勝負，不是這個故事的重點，甚至亦不是蘇樺偉的轉捩點，正如戲中教練跟吳君如飾演的「蘇媽」自嘲：「跑道上沒人會蕩失路，但人生就會。」儘管作為媽媽的一直勉勵天生痙攣的兒子，你行得比人慢，但你跑得比人快，然而，活在香港，路就是太難行。殘障人士面對的勢利現實、生活、經濟、自我認同，社會世事的不公道無處不在，要你人窮志短，低頭屈就，那是賽道上看不見的崎嶇滿途。   「神奇小子」其實是反諷，電影除了奮鬥勵志，描述殘障跑手捱過苦練，終成大器，其實亦頗為敢言，借蘇樺偉悲壯的奧運之路，批判政府對殘障運動員欠缺扶助。連殘奧金牌得主都要放棄做運動員，轉行做快遞員，與其多一面金牌，不如去賺雞碎般的快錢。因為政府津貼還低過做苦力跑腿。   一剎那光輝不是永恆。退役之後，掌聲很快就被遺忘，正常運動員都難以維生，何況殘障。為了留在運動場、跑多一屆，為了維持往後的生計，結果就要不斷拍廣告，消費自己，做廣告板上的神奇小子，換來無可消除的自我憎惡。   想起過去多年做過的幾百個人訪，最難做，我從來覺得是運動員。運動員受訪，多數因為有贊助，有宣傳活動。你完全可以看到他們眼中對一而再三的傳媒提問，對規矩勵志正面的刻板對話深感厭惡，只想盡快結束，而你亦希望馬上收工，既不忍心更無謂再浪費大家時間。電影中，男主角就是為了拍廣告和做訪問，面對金主的任何要求都要 say yes，那刻的屈辱比輸了比賽更痛。奧運金牌都無選擇的自由，運動場上快得一秒是一秒，但是面對現實，卻是跑得一日就一日。而更諷刺的是，那些訪問片段、那些廣告，在蘇樺偉退役多年被世人淡忘之後的今日，網絡上仍然找得到。   蘇樺偉與「蘇媽」這段母子情，當中恩怨交纏，其實亦指向兩代香港人的價值觀衝突，曾經捱過艱苦的上一代，只求舒適安穩，搵到錢過完一世，但年輕一代眼中，人生最需要的不是未來規劃和中產生活，而是全心全意，為理想與自由而衝刺。電影當然有它既 Kitsch 而 Cynic 的主旋律一面，兩代人的鴻溝，最終就以親情最大、聽媽媽的話一筆略過，媽媽即使百般不對，都始終是為你好，所以始終都要「望阿媽、Set、Go」，但總不其然想到吳君如在《歲月神偷》那句對白：鞋字半邊難，但都有半邊佳。一步難，一步佳，如他們母子二人，彼此都是對方一生的負累，但也是對方的驕傲，榮辱與共。這句話，放回電影中蘇樺偉的那段母子情，繼而折射到今日世代撕裂的香港，隱約有一股開心見誠的力量。   吳君如的演出，事實上不及飾演蘇樺偉三個不同時期的演員（尤其是負責成年時期的梁仲恆）來得精彩，鏡頭前與真實錄影片段的蘇樺偉合二為一，彷彿讓兩個時空 —— 兩個時代脈絡迥然不同的香港故事互相呼應。電影之中，奧運場上，再次望到香港旗飄揚，「HKG」三個英文字母名列榜首。香港第一，香港一定得。在故事與紀實錄像的剪接下，一句曾經鋪天蓋地的官方揚威口號，隱約成為了觀眾放在心裡、各自解讀的時代註腳。香港人已經很久沒聽過這樣的豪言壯語，閃過世界第一的自信身影。   喊咗佢，不如跑咗佢。電影將蘇樺偉代表香港衝出國際的事跡搬上銀幕，但命中注定，《媽媽的神奇小子》也是代表香港出戰 —— 旁邊的跑道上，是題材相同、映期相近的中國版勵志喜劇《超越》。不過，代表香港的電影，又豈只一部《媽媽的神奇小子》。電影中，那年香港回歸前夕，蘇樺偉跟隊友出戰亞特蘭大，有人怯場，教練卻衝口而出大叫，一日仲跑得，冇嘢好驚。   讓香港電影邁向國際的神奇小子，豈只一個。廿多年後，香港換了時代，但仍然有人高呼，不要被自己想像出來的恐懼所箝制。戰勝恐懼，知難而行，做一個「我信我就要做」的人，無論在亞特蘭大，還是康城。