黃子華近年很紅，主演的電影票房破億，舞台劇一票難求。但曾幾何時，他被稱為「票房毒藥」，有份拍的戲都票房慘淡。好友吳鎮宇說黃子華是「臨老發圍」，他的電影受歡迎，其實只是這幾年的事，而此時的黃子華已年逾花甲，在演員路上浮沉了三十載。 黃子華成名是因為棟篤笑，但他最大的夢，其實是演員，還要是性格演員。他在棟篤笑《兒童不宜》中說過：「人生不如意主要嘅一個原因，就在於我係我呢套戲嘅主角，但問題係，呢套戲嘅名叫做《茄喱啡的一生》。」他的第一場棟篤笑，本來是他的娛樂圈告別宣言。他大學畢業回港後，加入無線編劇訓練班，打算找機會轉做演員。結果那幾年，他做過編劇、助導、司儀，但在演戲這方面，做得最多的是臨記；即使加入香港話劇團做舞台劇，也永遠做不了主角。 浮浮沉沉到30歲，他覺得追夢的限期到了，打算轉行做地產。臨別夢想前，他想為自己創造一次表演機會，於是辦了一場棟篤笑，將在娛樂圈追夢的苦澀變成笑話，想不到大受歡迎，許冠文更找他合作電影《神算》。以為終於有機會拍戲，但他之後幾乎每套電影都票房慘淡。上天像跟他開玩笑，「我真正有機會演戲，係因為我做咗棟篤笑，而又因為我做咗棟篤笑，我唔可以真正演戲。」即使後來拍電視劇大受歡迎，但觀眾已將其定型為喜劇演員，他亦被批評走不出「黃子華」的框框，始終無法於電影演員身份獲得認可。 作為演員，黃子華其實一直都鬱鬱不得志，但他未有放棄他的電影夢，「雖然我係一支火柴，但係如果我唔燃燒，我就只係一支廢柴。」他相信人很多時其實是不輪到自己選擇，際遇也很重要。當發電影夢的時辰未到，但棟篤笑仍可繼續做時，那就繼續走目前可走的路，最後走著走著，可能就會到達想去的地方。 由當初的票房毒藥，到憑《毒舌大狀》提名影帝，如今的黃子華愈來愈接近當初的夢想。追逐理想的惘然，你也可能經歷過。跟住去邊度冇人知，但柳暗花明又一村，兜兜轉轉，也能去到終點，而且一切也許是最好的安排。 文字：林三 @lam.three 設計：Owen @wai.ho.98 -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

走進位於甘肅街的油麻地玉石市場，便盡是琳瑯滿目的玉墜、玉牌、玉雕、珠鏈……攤位一排排地整齊列好，售賣各式各樣貨品，當中還夾雜着水晶、古玩、擺設等。但有別於鋪天蓋地的珍玩，市場內的人潮卻略顯冷清。曾經，一眾愛玉之人聚集此地，當中有慕名而來的遊客，亦有為自己、為家人求個平安的本地人；如今，造玉成本上漲，大眾對玉器的需求亦有變，市場內已不復往日的熙熙攘攘。檔主時而悠閒整理貨品，時而互相攀談打發時間，只有兩三檔的老闆不時努力兜售路人。雖熱鬧不再，但這裏依然承載着不少人的寄望、夙願。 ｜人如翡玉 千姿百態 入行十數年的Larry，謙稱自己只是不時替別人看檔，不算是老闆，卻對玉的種類、含意、背後的故事瞭如指掌。他自己也長期戴着一條由各色玉珠組成的「多寶」玉鏈，務求將它養到「出彩標青」——用皮膚的天然油脂，滋養着玉的色澤。有些人愛賞玩玉器，就是愛這種隨時間慢慢產生的變化。不過，又有人只愛玉石的初始面貌：「曾有客人特地挑了個一半紫色、一半綠色的平安扣，但過了段時日，綠色慢慢越界，他反而又不喜歡了。」也有部分外國遊客只圖買個好玩，並不在意貨品的真偽，便會選購經化學加工、非100%真玉，但顏色翠綠、價錢又相宜的款式；而令Larry訝異的是，有些外國人卻比本地人更瞭解玉的涵義、相信其靈氣。不少人偏愛外型圓潤的平安扣，認為其代表着 ”Circle of Life”（生生不息）；有些信奉風水的客人，更會不惜走遍大小攤檔，務求找到風水師傅指明的特定款式。「曾有段時間，很多人來找黃色的駱駝，原來是因為電視上有師傅説黃色駱駝有利運程。但這麼偏的款式，我們根本不會特地去造，因為平常也賣不出去。」 偏偏很多顧客異常執着，看中了某個款式，就非要它不可。「曾有個婆婆看中一隻手鐲，卻根本戴不下，我們都怕硬戴會弄傷她，勸她選別隻的，可她非要那一隻。」又有位女士在Larry的攤看中一隻雞爪造型的黃翡，卻似乎嫌四位數的價格太貴，放下便走了。結果她再多走幾圈，還是回來買下了它。「可能實在是合眼緣吧。有些人很相信特定一件玉對他們的calling（呼喚）。」 ｜人玉合一 凝煉綻放 有時，玉與人之間的連繫，更能跨越生死。令Larry尤為印象深刻的，是有位痛失愛兒的家長，要求將兒子生前留下的頭髮放進玉墜中，再隨身攜帶，作為時時與愛子相伴的象徵。初時Larry亦頗為震驚，卻也能理解那位客人對兒子的思念之切。從古至今，不少客人都會買玉器給先人當作陪葬品，隔一段時日再重新掘出，為家族後人所流傳——不僅是為了沾享福氣，也是對先人的一種追思。「反正他們是後人，（先人）也不會想害他們的。」 歸根到底，玉珮的最終含意，還是得交由所屬者定奪。無論本質如何純璞、雕工如何精巧，若缺乏被發掘的機會，翡翠也只能是一塊平平無奇的石頭。但相反，即便是來貨便宜、品種非最純正的玉石，遇到賞識它的伯樂，也可以是最無瑕的美玉。「他們喜歡怎麼解讀，便由他們去吧。」也許不是所有人都有最專業的鑑玉知識，但每個人都可以創造出專屬自己、專屬那塊玉石的，獨一無二的意義。 ｜十二首歌．十二個故事 「​​化身慾望暴露形狀 盡情讓形狀盛開」 《埋班作樂III》今年繼續由資深音樂監製，指導各崗位的新音樂人，與不同音樂單位合作推出單曲，其中一首就是《玉》。「女生如玉」，歌曲將女性與翡玉相比擬，配合從哀怨至豁然平靜的旋律，引發聽者對美麗本質的思考。在歌曲中，玉石、女性之美又是怎樣被理解、呈現？是否必經千錘百鍊，才能流麗綻放？又或者，存在本身已是一種意義？ 《#玉》 (Jade) 曲：Cecilia 林花 @lam_fa_lam_fa 詞：Daniel 周子皓 @chowtszzzho 編：Lee Ching @cl2l._ 監：Edward Chan @edwardchan_emp 唱：Cloud 雲浩影 @cloudwann 《埋班作樂III》 作品展──培育計劃成果總結音樂會 日期：2024年12月12日 地點：麥花臣場館 門票：登記詳情，請留意《埋班作樂》專頁公布 直播平台：埋班作樂 Facebook、YouTube 演唱單位：Cath 黃妍、Cloud 雲浩影、Gordon Flanders、Herman@The Hertz、Jan Curious 亞水、Kiri T、MANSONVIBES 張進翹、SOPHY 王嘉儀 、Tim@Dear Jane、Yoyo 岑寧兒、Zeno 顧定軒、麗英 (按字母及筆劃序) 攝影：Andrew @andrew_bangchan 文字：Yanto @yanto_924 設計：Kayan @yipyn -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.

提起余慕蓮，可能會首先聯想起她演的清潔工、醜婦角色，然後是關於她慷慨捐輸的美談，例如她早前宣佈會將部分遺產捐予工業傷亡權益會，引起不少迴響。做善事的人很多，但對於余慕蓮，大家更為敬佩，原因也許與她的形象有關。 余慕蓮投身演藝界多年，雖很少當主角，但名字卻是家傳戶曉，你也一定看過她的戲。戲中她大多演低下階層，現實中的余慕蓮，亦算不上大富大貴。17歲才小學畢業的她，做過戲院帶位、售貨員，入行演員初期收入不算多，她很珍惜工作機會，有job就接，試過36小時不睡覺開工，亦住過五伙人共住的劏房。窮過，自然學會節儉，即使半夜收工，她也捨不得搭的士，情願等巴士回家。 對自己節儉，卻捨得對別人慷慨。她在2005年曾從20多萬的長期服務金中捐出8萬，在貴州山區興建一所學校；試過出自傳，將收益捐予兒童癌病基金；早前亦宣佈會將現時自住的物業，於身後捐予東華三院。即使不是擁有太多，也願意付出，正是大家敬重她的原因。 「我做戲做慣垃圾婆呢啲小人物， 人哋以為我好窮冇錢，其實我真係冇錢，但我捨得捐。」余慕蓮年幼父母離異，母親冷待她，又不時叫她問人借錢，童年過得不快樂。也許正因清楚愁苦的滋味，對於身處困苦中的人特別有同感，更願意分享。很多人說錢財身外物，但對不少人來說，錢是安全感來源，無人嫌多。能夠知足，也不是人人做到。 余慕蓮退休後繼續住在一個早年購入的400多尺單位，閒時去看戲，跟朋友飲茶去旅行，去老人院做義工。她說家中有塊牌寫著「知足常樂」，常說覺得上天待她不薄，最重要是不要與人比較，「我見一日就做一日人，我唔會羡慕人亦唔會妒忌人，我好滿足了。」 錢並非最重要，名利也不是。余慕蓮演的角色很多時都是丑角，扮醜她也不介意，自覺找到自己定位。她可能不是一線演員，但能夠在觀眾心中留下身影，她覺得已足夠了。 余慕蓮今年已87歲，近年身體有些毛病，曾一度入住ICU，出院後覺得，現在的日子都已是賺了，隨時離去也不怕，「瞓醒一日就當賺多一日。開開心心，行得食得瞓得就得了。」智慧老人，到了這年紀，看淡生死，淡薄名利，參透了人生最重要的並不是錢，最緊要健康開心。 捨得捨得，懂得捨去，就能得到更多、更重要的東西。捨去財產，得到助人的快樂，更是無價。一生是否能名成利就，享榮華富貴，只是外人評論你的標準。於自己而言，能知足常樂，一生無悔，也許已是最富有。 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

香港地少人多，但在鬧市的廢墟卻是「總有一個喺左近」，銅鑼灣時代廣場附近、九龍塘住宅區、九龍城重建區都有，本地廢墟攝影「我城光影」版主Jo（下簡稱J）說：「只係大家有無細心留意周圍嘅環境，會唔會見到其實原來隔離就有一座大廈無人住。」廢墟，在一段或長或短的時間裏失去人類生活氣息的地方，既是被遺棄，也是被遺忘。在這裏，只剩下一片頹垣，還有甚麼值得人們關心？「我哋會搵到好多文件、前人嘅相，甚至由本身屋企嘅建築，由內到外咁了解佢哋接觸過嘅文化、感受過嘅歷史，認識返以前嘅人，從而認識更加多嘅香港，其實變相係一個反思。」 在人們摘去鮮花，尚未種出新大廈前，一起走進那個時間被凍結的世界，看看那些隨時間洪流被遺失掉，卻是值得我們懷緬的回憶和歷史。 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 攝影：Andrew @andrew_bangchan、Jo@我城光影 設計：Owen @wai.ho.98 ｜靜止的空間與時間 本職是地盤測量的J，原來的他對廢墟是零興趣，喜歡攝影但又不至於需要一部專業相機，他笑言：「從來都無呢個方向去做。」多年前，公司指派他參與一個在皇后山的項目，在路邊、小山丘上的建築，都留下英軍的生活痕跡 — 士多、營房和印度廟，這是J與廢墟的初接觸：「人哋話齋『入咗結界』，好似置身喺個靜止咗嘅時間空間，入面啲嘢係冇變過。」一個小念頭就在此時悄悄萌芽，這一行就像坐上時光機回到過去，J說：「之後再喺其他project見到就拆嘅地方，就開始真係有心去做記錄。」 八年的廢墟攝影，把J帶到香港的不同角落，「如果當建築群係一個，過100個（廢墟）都有。」 ｜日與夜 進入廢墟的方法有很多種，但J和隊友堅持不使用工具爆門硬闖，「入到就入，入唔到就算。」每次探廢前，他們都會先做資料蒐集了解背景，再實地勘查找出路線；同時為了拍到廢墟的韻味，而非不寒而慄的靈異感，捕捉自然光最美的時刻也是功課之一，J說：「係光與影，黑與白嘅分別。」 另一天的早上，J和隊友去一間被居民當作康樂室使用的健康院，J如常和隊友巡樓，每經過一扇門也會嘗試扭開門把，卻都無功而返。在隊友們幾乎決定要放棄時，J決定：「再試多次一隻門！」語畢便走向門並扭門把，「喀」一聲沒原因地成功開門，他們便徑自進內拍攝，「當係鬼神都唔出奇，可能佢都想畀我哋做記錄。」J亦曾在一間音樂室外聽到中阮彈奏聲，他形容聲音像在腦海中出現，而非從耳朵聽到：「鬼神周圍都有，都唔剩係廢墟先有，想話畀大家知唔係咁恐怖嘅事。」 太陽下山後，又是另一段故事，J和隊友到屬於私人業權的葵浦女童院，J解釋不同以往早上出動，而是改為入夜的原因：「有啲地方要夜晚先方便，同埋都唔會麻煩到業權持有者，令到大家方便同舒服。」進入建築後，他們便到處拍攝，直至最後在燈光較微弱的位置，J用了閃光燈作補光，按下快門後便立即驚動了保安，「佢喺樓下啪咗個總掣，全座樓開晒燈，我哋就知大鑊，黃咗喇！」保安便慢慢的沿着圓形設計的樓梯拾級而上，雙方見面時J馬上道歉並解釋：「佢都見我哋真係拎住相機，唔係嚟搞事，同埋我哋都有悔意，就叫我哋執完嘢好走。」 ｜被遺忘的…… 能排除萬難進入廢墟，J和隊友也會很開心，他說：「唔係咁簡單，功課做得足唔等於你入到，天時地利人、騷擾唔到人，甚至發掘到意料以外遺留落嚟嘅嘢，我哋會覺得係不枉此行。」曾經，他們在某間屋內看到一張「中環蘭香閣茶餐廳」的餐單，上面的電話號碼只有5個數字，才發現這是香港第一間茶餐廳，J分享：「之前只有冰室，因為佢有返咁上下規模，就用返西餐廳嘅『餐廳』，夾埋中式食譜，改名做茶餐廳。」 (由受訪者提供) 又一次，J和隊友到一幢拆卸在即的荒廢舊樓做記錄。在某單位的一個櫃桶深處，他們發現了一個錦盒，打開後才發現是一個由英女皇二世頒發的英勇勳章，最後被隊友帶走了，J說：「清場嘅人見唔到或者覺得唔值錢就會掉，對認識香港歷史嘅人嚟講係好可惜，佢打算喺一個日子就交畀博物館。」 其實在絕大部份情況下，為免惹起爭議和破壞其他同好的體驗，他們不會擅自取走廢墟物品，以及在完成拍照後，把所有物品回復原來位置和狀態，對於偶有破例的情況，J思考後說：「有啲拆緊或者好快就拆，入面有好多好有價值嘅嘢，唔攞就會變成堆填區嘅廢物，呢段時間攞唔攞……我就保持一個開放答案。」 ｜留住屬於我們的痕跡 不論是在城市或鄉郊，J走過逾百個廢墟，但要說他最喜歡的，莫過於被評為三級歷史建築的皇后山軍營印度廟。那裏對於J來說，除了是廢攝的開始，也承載了他的人生大事，「當年我太太好想去，我就帶咗佢去，順便求埋婚。」今非昔比，印度廟雖然沒有被禁止前往，但從屋苑通往的路已加鎖，若要一睹這座獨特的建築，則要動動腦袋，換個路線和方法了。同時，疫情時期很多人被迫留港，只能在這個小地方尋找新玩意，這段時間也有不少人開始探廢，卻沒有好好的珍惜和尊重廢墟，熱鬧過後留下滿地垃圾，或是隨意帶走物品，讓業主不得不封場。 面對廢墟數量漸少，J笑言只能走多步，四處探尋，繼續用照片記下有歷史故事的景物：「我哋唔可以好似卜卜齋，拎本書要你讀。」如果用一啲有美感嘅相吸引你眼球，令你發覺原來以前香港係咁，以前香港人係咁生活，想深入知多啲可以去圖書館睇返。」一步一腳印，這座城市和人們就是這樣走來，成就今天的我們，J說：「這些痕跡和歷史是值得香港人擁有。」 In ACOO, you can see #ACOOPerson.

他愛搗蛋、口沒遮攔，又不顧形象，愛露屁股，一見美女就口花花。這個幼稚又有點猥瑣的角色，是個五歲小孩——蠟筆小新。這樣的角色設定，讓《蠟筆小新》當年曾被指教壞細路。但作為經典卡通人物之一，小新必然有其吸引人的魅力。 小新常常將身邊的人氣得七竅生煙，例如常常調侃媽媽的身材、因為好玩而弄跌媽媽剛晾好的衣服；有時候口沒遮攔，直接揭穿別人的借口，讓人下不了台，相當尷尬。他直腸直肚，好像永遠少條筋。動畫其中一集，小新和爸爸在餐廳等位時，餓扁了的爸爸細聲抱怨吃飽了的人不肯離座，小新聽到後，就直接走到餐廳內請用完餐的人離開，嚇得爸爸趕忙跑去阻止。 我們也遇過這些場景，但從不會像小新一樣做。我們小時候也許都曾是小新，想做就做，想說就說。但成長的過程中會發現，原來說了某些話，做了某些事，會令人不高興，慢慢就學會收斂。作為成熟的大人，行事說話前要反覆考量，很多事礙於禮數，還是不敢說不敢做。看到小新可以恣意的做自己，甚至想露屁屁就露屁屁，才令我們羨幕不已。 小新的同學風間，表面上是別人家的好孩子：有禮貌，成績好，有上進心，成熟穩重，卻竟然和小新成為好友。風間對自己要求高，年紀小小已學會壓抑自己慾望，因為在意自己的形象，明明很喜歡魔法少女，卻要堅持說自己不愛看卡通。唯有在小新這個毫無羞恥心的傢伙面前，風間才會放下武裝，釋放自己孩子氣的一面。 幼稚的小新，有很多無厘頭的行徑。奇特的思路令他即使面對困難，也不當作一回事。人家對他的批評，他轉個頭就忘了。別人笑他太瘋癲，我們看著小新，卻竟有點羨慕，羨慕這個小屁孩，可以活成你想最要的，那自由奔放、隨心所欲的模樣。 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

提起香港電影，不少人都會想起港產片裏那些滿腔熱血、MK味濃、卻又帶點天真傻勁的古惑仔們。 為什麼要加入黑社會？浩南哥說是因為「巴閉囉！英雄主義，疊馬。」帶著一班兄弟衝鋒陷陣、幹掉敵人，然後成為眾人仰望的英雄，也許是不少男生曾經的幻想。但作為平凡人，固然不會（也不能）像黑社會般每天勾心鬥角、打打殺殺，那為何我們還是受這些動輒喊打喊殺的古惑仔觸動？ 我們不曾參與什麼驚天大陰謀，但我們都會為珍視的事物奮鬥；我們不曾為某某擋下子彈，但我們都會為身邊的夥伴遮風擋雨。說到底，減去血腥、打鬥、殺戮以後，那種同伴間的情義、出生入死的羈絆，才是真正引人入勝。 從各路英雄大佬、無名小卒身上，你又找到多少自己的影子？ 攝影：Andrew @andrew_bangchan 文字：Yanto @yanto_924 設計：Owen @wai.ho.98 -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.

生而為人，我們天性追求「美」。小時候跟媽媽逛街，我們會想要好看的卡通衣服；長大後看到街上的美女，我們都會不由自主偷偷瞥一眼。但，有誰告訴過我們，何謂「美」嗎？ 愛里本名廖信宇，台灣人，1992年出生。曾是是男兒身的她，為了成為心目中美的型態，她切掉了那個長在下體的「腫瘤」、花了幾十萬台幣完成各式各樣的整形手術。變得像心中理想的模樣後，她並沒有止步於此。她參加選美、敗北，再孤注一擲定居泰國，為的是要明年後連續3年參加選美，累積經驗，增加勝算：「我希望成為那個代表人物，然後讓大家指着電視機跟爸媽講，你看愛里也是變性，她很美，她也過得很好。」 所以，「美」的意義是？愛里心裏頭有一個宏願：「大家對於跨性別的印象就是笑柄、腥羶色、easy girl。我要讓大家知道跨性別的另一面。」愛里現在追求的，不僅僅只是自己外表的美，更是一種更大、更廣闊的「美」。 文字：Heidi @heidi.is.strong 攝影：Hoiyan @seamouse_hoiyan 設計：Owen @wai.ho.98   ｜「像一個腫瘤，我想把它割掉」 早於愛里小學的時候，她已覺得自己「怪怪」的，「小六的時候，看到其他男同學會說，這個女生很漂亮。但在我來說，更多的是羨慕和妒忌。我也想穿那些衣服，為甚麼我不可以？」高中時，她看了日本跨性別模特兒椿彩奈撰寫的《我是男校畢業的女生》，明白到自己大概也是一個跨性別人士，長在一個錯誤的軀體內。她甚至嘗試用刀割掉下面，「割了一下，覺得太痛了，還是算了吧」。 那時，愛里加入了網上群組「奇摩家族」的「跨性別家族」，入面有很多很多打扮穿女裝的人，上傳自己的照片，讓大家討論彼此的穿著。仍是中學生的愛里省吃儉用，買了一套女裝——連身裙配短褲、夾腳拖、假髮，穿上後自拍放上網，意外獲得了不錯的回饋。於是，愛里開始留長頭髮，盼到大學時可以用女裝身分生活。一如所料，計劃遭到父親大力反對。 在幾近放棄之際，支撐她堅持的竟然是奇摩家族一個大叔，「他拍了一張三更半夜在公廁穿女裝自拍的照片，我一直在想，假如我聽從家人的話，結婚生子，到了三、四十歲才動變性手術，未來一定會有很多包袱，只能像他一樣，躲在某個角落滿足自己小小的希望。這樣我一定會後悔。」愛里隨性地找了一天約了母親，邊吃冰邊說自己要變性，「母親從冰店哭到回家」。 但她不管了。愛里在2015年上了台灣知名綜藝節目《康熙來了》，分享自己作為跨性別人士的心路歷程，增加了知名度，也成了打開了媽媽理解自己的契機。其後，她開始服用荷爾蒙，並於兩年後（2017年）到泰國完成男跨女的性別重置手術。愛里手術後疼痛非常，但那種期待遠大於恐懼。手術後頭5天，愛里全身幾乎打滿石膏，不能喝水、不能吃東西，與此同時又要被強迫嘗試行走，痛不欲生。但到第七天，愛里第一次從鏡子看到自己的下體，「大多數人可能以為變性手術只是想當女生，但其實我一直很討厭我原生的那裏。那個東西好像長在我手上的一個腫瘤，我一直很想把它割掉。但大家都對你說，不要割！不要割！」 終於，這個腫瘤終於被拿掉了。   ｜「他們就是覺得你樣子不男不女」 在愛里做性別重置手術前，她2016年便已經做了下巴的整形手術。2022年，她「重新規劃」自己的臉，拆掉2016年的下巴，再做了正顎手術、下巴截骨、下削骨、縮鼻翼、全臉補脂肪。連同性別重置手術，她為自己身體共花了360萬台幣（截至訪問那刻）。 就算全身上下已經打扮得與女生無異，但大家就真的會認同自己是女生嗎？「我未完成變性手術前，曾經接過一個通告（拍攝邀請），當我到節目組那邊，看到我身分證，他們向我說，我們要找的是真的女生，不是你這種，請你離開。」愛里有感社會對於跨性別有很大的恐懼，而那恐懼名為「覺得你不男不女」。愛里舉例，以前傳統電視節目喜歡把跨性別當成「道具」、「叫你猜猜哪一個是男生」，「就是這種感覺，讓大家對於跨性別的既定印象就是一個笑柄、腥羶色。」 身分證變成女生後，愛里仍未止步——她還想變得更像女生。她解釋，有別於大多數跨性別女士選擇的歐美風、五官高顴骨高，自己更偏好日韓系審美：臉部輪廓較柔順、清新。「我覺得跨性別在外表上還是沒有辦法達到完美的狀態。我想要在化妝、妝容上達到更好的狀態。」 某些道貌岸然的人或會說，相貌不應該作為判斷一個人的標準。但愛里為大家狠狠戳破現實：「台灣原生文化，在性別議題大多集中法律層面，覺得要爭取。但，就算政府給你保護，終究你還是會被歧視，因為講究人性的最底層，他們就是覺得你樣子不男不女，我怎麼跟你對話呢。現在，我可能不會遇到這些歧視了，但對更多的姐妹來講，應該還是會遇到」。 ｜「我要成為那個代表人物」 變成女生後，愛里開始經營自己的Youtube，分享自己對於跨性別的一切資訊，例如手術、荷爾蒙治療、法律文件處理，甚至女性穿搭、化妝。為了協助更多跨性別人士到順利到泰國做手術，她更遠赴泰國學泰文，盼成為姐妹們溝通的橋樑。 在2022年，愛里做了一件連自己也意想不到的事：參加泰國國際變性選美大賽「Miss International Queen」。這個選美從2004年開始舉辦，是全球最具影響力的跨性別選美大賽。愛里自言是一個內向的人，不太擅於與人交談，更不喜歡表演。在比賽自我介紹的影片，愛里說：「我想，越是害怕的事情，就更應該去做，就像是台灣跨性別姐妹一樣，很多姐妹害怕與父母坦白，但我認為那是最重要的事情。」 起初，愛里的目標是進入Top 11，但一到步，她隨即發現自己與其他選手實力太懸殊。例如，菲律賓小姐以選美為「職業」，曾參與超過1000場選美比賽。愛里仍是硬著頭皮，每日練習走台步、擺姿勢。是甚麼讓她堅持做這些，連女性也會感到疲累的事情？：「因為我覺得這件事情可以幫助姊妹。台灣、香港沒有一個（跨性別人士）代表人物。我希望自己成為那個代表人物。可以讓大家去跟爸媽講要變性的時候，可以指着電視機的我說，你看愛里也變性！她也過得很好！」 但，這個世界才沒有這麼多英雄勵志片。一如所料，愛里並沒獲得名次。回想起兩年前的那場選美比賽，愛里總覺得當年沒有認真準備，讓她留有遺憾。今年，她花90萬台幣，換來一張泰國的「菁英簽證」，並開始長居泰國。她準備連續再參加3屆選美，與此同時在泰國繼續協助跨性別姐妹聯絡進行手術事宜。「2025、26、27。這樣，我每一次參賽，所得到的經驗，都可以被下一次參賽所用，更可以最大化降低成本」。愛里的終極計畫，是能夠固定而持續地資助缺乏資源的姐妹，到泰國完成性別置換手術。   ｜「能夠不在乎別人看法做自己，就是『美』」 在這段追尋「美」的路途，愛里覺得累嗎？「一開始我把美當成保護自己的方式。『外表』幫助了我許多，幫助我家人接受我、找到更好的工作、在網路獲得正面評價。別人問我為甚麼可以持續一直變美，我只是害怕受傷而已。」但，在泰國這段向目標奔赴的旅途，愛里自己亦產生了一些改變。 「我很在意別人怎樣看我。但自從我來了泰國，我也開始漸漸覺得，其實不用那麼在乎別人的想法。」愛里舉例，她一向覺得自己英文不好，但泰國人卻大多很有自信，「反正這就是我的泰式英文，你聽不懂就你的事。但明明我們從小讀那麼多英文，我們卻更害怕，因為我們害怕犯錯。」後來有天，她突然不記得「龜」字怎樣寫，頓時發現，那麼自己中文也不是很好呀，那為何要在意英文「不好」？「所以我突然想衝了」。愛里說，自己以前的影片都很認真，最近開始敢走「嘲諷」路線，「男生常說女生賣奶，我會說，那麼你也來變性看看，看看你能不能賣？」 在未到達那個理想世界之前，愛里會一直一直向前跑。誠如愛里參加選美的自我介紹影片所言： 「Why am I running? Because I believe, anything you wish to get in your life, you can get it, if you never stop.」 In ACOO, you can see #ACOOPerson.

如果你是港島人，大概對電車不會陌生：叮叮聲響起、在港島街頭不徐不疾地行走、穿梭大街小巷、迎面吹來的陣陣涼風，可能都是你對電車的印象。說電車是香港島的標誌絕對不為過，但你知道，原來電車是在香港製作的嗎？今日，ACOO帶大家深入西環屈地街車廠，揭開電車製作的神秘面紗！ 上世紀初，香港首批共26輛電車均為單層式設計，車身組件均在英國製造，送抵香港後再於本地工場裝嵌。50年代，電車公司開始自行組裝電車車身。至80年代尾，屈地街電車廠啟用，製作電車的程序移師這裏進行，直到今天。 製作電車的第一步，是以鋁合金等物料製造電車的側板、前後板及頂蓬板。完成各組件後，工人便會開始著手砌「車殼」，即電車四面的框架，再把電車前後的面罩組裝到框架上。當車身初步成形後，便會開始進行內部的部件安裝，例如拉電線、安裝樓梯、椅子、扶手等。最後，師傅便會把車身與底盤及轉向架合併，整架電車便大功告成。 除了外殼，電車內的入面每個微小的細節都是藝術品。每張電車椅子從切木到上漆，均是全人手製作。例如，為了讓乘客坐得更舒服，師傅會用刨刀把木條刨出弧度；電車車身上的編號，也是由油漆部同事噴上。 有人說，電車的魅力就是，它不快、不慢，卻有着自己的步伐。乘搭電車，你永遠不會和「壓力」掛鉤。儘管眼前的風景是繁華鬧市，但在電車內，反而是讓人舒一口氣的休息時間。 踏入電車廠，還有很多有趣的小角落。哪個角落讓你最感興趣？留言與我們分享吧！ 攝影：Andrew @andrew_bangchan 文字：Heidi @heidi.is.strong 設計：Owen @wai.ho.98 -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.   @hktramways #香港電車 #tramways #HKtramways #discoverhongkong #explorehongkong #hongkongstreetsnap  

提起吉卜力，很多人會將它等同於宮崎駿，但某些你耳熟能詳的電影，其實是出自工作室另一位動畫大師高畑勳。《再見螢火蟲》、《輝耀姬物語》、《百變貍貓》等都是出自他手筆。高畑勳已逝世6年多，在他的誕辰，齊來回顧他作品中的人生百味。 ｜為甚麼螢火蟲那麼快就死了？ 要數最催淚電影，《再見螢火蟲》必然榜上有名。電影講述兄妹二人在戰亂中的悲慘經歷，先是父母雙亡，投靠親戚又遭冷眼，最後兄妹獨自生活，卻因營養不良先後死去。戰火無情，人情冷暖更是殘酷。電影沒有極力煽情，而是直接客觀地呈現出殘酷，如受蛆蟲圍繞的母親屍體，也毫無修飾地展現出來。兄妹的一生縱然是套悲劇，但二人的兄妹情卻成為彼此心中的亮光。他們的人生如螢火蟲一樣短暫，卻也如螢火蟲一樣，曾燦爛的發亮，照耀著漆黑的夜。人生縱短暫，但如果有些事物，能成為你生命中的亮光，曾燦爛過，亦不枉過。 ｜我生下來，就是為了活著 《輝耀姬物語》曾入圍奧斯卡獎最佳動畫獎，也是高畑勳執導的最後一部作品。電影改編自日本古典文學《竹取物語》，講述來自月亮的輝耀姬受罰被貶入凡間，經歷了人間甘苦後，不捨地回到月亮。輝耀姬長大後的人生，極力在對抗成為別人的附屬品，亦因無法滿足他人期望而感到內疚，失去了過往的自由快樂。但即使如此，輝耀姬還是留戀著這個世界，眷戀著活著的滋味。「我生下來，就是為了活著」，輝耀姬對生命的吶喊，或許也是你內心的呼叫。生命縱然有苦有樂，但只要有活著的感覺，仍然值得。 如果說宮崎駿的動畫是奇幻絢麗的，那高畑勳的動畫就是寫實細膩的。即使題材奇幻，他的呈現手法也很平實，讓觀眾容易代入。高畑勳傾向以抽離客觀的視角描寫，刻意讓觀眾與人物保持距離，讓觀眾能以批判的目光去感受。生命的真實可以是痛苦殘酷的，但如何去感受，是你自己的選擇。在漆黑中尋找亮光，感受世間的一切甘苦，也許就是生命的意義。 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

大家的童年回憶中，小丸子一定佔一席位。傻更更的小丸子，懶惰貪玩，成績差，愛發白日夢，有時有點厭世。早上賴床喊著不想上學的模樣，誰沒有共鳴？她又常常以歪理為自己的散漫辯護，乍聽讓人哭笑不得，細想又似乎有點道理。 ｜有些事情不是我不在意，而是我在意了又能怎樣 執著是人類很多煩惱的起源。愈在意一件事，愈容易會被其控制你的情緒。偏偏很多時，事情的結果並非你可以控制，即使你已經拼盡全力，仍有可能會失敗。即使你有多在意，也無法改變結果。既然如此，那就不如改變心態：如果在意也沒用的話，試試不用太執著，佛系一點，隨遇而安吧。 ｜作為一個笨蛋堂堂正正地活下去 「我一生都是個笨蛋，這已經是到死都治不了的。那麼我也只有堂堂正正地，作為一個笨蛋活下去了。」聽起來就像是小丸子為自己的懶散找藉口。但仔細想想，學習接受自己，是很多人一生的課題。努力改善自己的缺點，固然是好事，但若然太著眼於自己的不足，每天在厭惡自己，動力只會變成壓力。接受自己的不完美，才能掙脫束縛。作為一個你，堂堂正正地活下去吧。 ｜只要好好活著就一定會有好事發生 生活充斥著各種不如意，但有沒有好事發生，其實也在乎你怎樣看。其中一集小丸子的內容，講述她們家漏雨，要趕忙張羅鍋碗瓢盆裝雨水，但小丸子卻發現，雨水打落的聲音，聽起來就像演奏音樂，頓時心情變得暢快。一念之間，馬上將麻煩事變成樂事。只要擁有樂觀的心，一直走下去，總有機會遇上好事。 文字：林三 @lam.three 設計：Owen @wai.ho.98 ——————— In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

走入山中岩洞，不一定要是探險，反而可以聽音樂、體驗沉浸式的藝術裝置？🎭💧「亞藝無疆」 @asiaplusfestival 的《空山新雨後》（After the Rain），將以敲擊樂和光影，揭開位於岩洞的西區海水配水庫的神秘面紗。 西區海水配水庫這個熱門電影取景場地，今次首次變身表演場地。音樂組合敲擊襄 @toolboxpercussion、媒體藝術團體 Dimension Plus @dimension_plus 和新加坡作曲家李嘉怡@jiayi_lee ，一同為這個地方度身訂造一個多媒體音樂旅程，將公共水務設施轉化為流動的藝術畫布。 觀眾手持特別設計的雨聲棒，穿越百米隧道，一起塑造聲音和視覺地景。演出期間，牆上的水墨投影，配合人類的身影及流動的雨水，營造出變幻莫測的氛圍，讓觀眾猶如穿越到另一個世界，探索人類、科技及氣候變化之間的關係。 演出反應熱烈，多場已吿爆滿，僅餘少量門票。大家亦可選擇於非現場演出的特定時段，參加《沉浸式岩洞散步》，參觀設有互動多媒體裝置西區海水配水庫。 —————————————————————— 《空山新雨後》 日期：2024年10月30日，11月1、6、8日（三、五） 時間：晚上7時／8時 日期：2024年11月2-3、9-10日（六-日） 時間：下午3時／4時／5時，晚上7時／8時 地點：西區海水配水庫 票價：$360 購票：https://www.urbtix.hk/event-detail/12210  —————————————————————— 《沉浸式岩洞散步》 日期：2024年10月28、29、31日，11月4、5、7日（一、二、四） 時間：下午5時／6時，晚上7時／8時 日期：2024年10月30日，11月1、6、8日（三、五） 時間：下午5時／6時 日期：2024年11月2、3、9、10日（六 - 日） 時間：下午2時 地點：西區海水配水庫 票價：$180 購票：https://www.urbtix.hk/event-detail/12209 立即前往「亞藝無疆」官方IG/FB @asiaplusfestival，有機會獲得優惠碼，以一人價錢，二人同行！  In ACOO, you can discover a dynamic lifestyle in #ACOOPick.#亞藝無疆藝術節 #AsiaPlusFestival #亞藝無疆 #AsiaPlus #亞藝連城無疆界 #ArtsFromTheHeartOfAsiaAndBeyond #文體旅局 #CSTB #康文署 #LCSD #藝聚香港 #ArtsInHK #APlus文化藝術之旅 #APlusCulturalArtJourney #空山新雨後 #AfterTheRain

在鬧市之中，老遠就能從吵雜的人車聲中，隱隱約約聽到《藍色多瑙河》的旋律，便知道「富豪雪糕車」就在不遠處了！這枝軟雪糕奶味甚重，天氣稍熱便會融得很快，只能急急忙忙的邊舔雪糕，邊咬掉甜筒脆皮，但一眨眼的美味，已經是那時候一整天的快樂。 ｜魔法軟雪糕 在已塵封的記憶中，遇見富豪雪糕車是需要運氣的一件事，這架載着雪糕、自帶童趣BGM，加上車身顏色有着嘉年華和樂園感覺，對80、90後的小朋友來說，非常夢幻！所以，每次碰到它時，總要纏着爸媽買一枝，甜甜的味道就像魔法。 但不知從何時開始，就像長大到某年某日，孩子會發現聖誕老人是假的，雪糕車的吸引力大減。快樂，也不是一枝雪糕能滿足的事了。 ｜富豪雪糕的味道是？ 這一口雪糕，有人吃出童年的味道，也有人認為那是專屬於香港的味道。這一天，有一輛雪糕車停泊在旺角朗豪坊內街的馬路，即使不見長長人龍，但前來買雪糕的人總是一個接着一個，而18歲的香港女生Sina就是其中一人。 「這是屬於香港雪糕的味道，也是我的童年，每一次我遇見也會買一枝，而且也非常美味。」 另一個買了雪糕的是獨遊香港一天的曉雲，對於她來說這是香港獨有的雪糕，「5、6年前來過一次，當年蠻幸運遇上了，不知道下次再來是甚麼時候，因為上班很難，所以還是回憶一下上次來吃到的那個味道。」這枝雪糕，她說奶香味比較濃，口感也更香滑，是在便利店吃不到的味道。 雖然大家都說富豪雪糕是香港味道，但其實它是源於美國元祖軟雪糕公司Mister Softee，後來才傳入香港，並於2010年把英文名改為Mobile Softee。 ｜雪糕車時光機 現在排隊的人龍，遊客已多於香港人，而且一枝雪糕的價錢也不再是「幾蚊雞」。不過，偶爾再嚐一下那種香濃奶味，也許就能短暫的回到過往熱鬧繁華的城市，感受簡單純粹的滿足。 找一天，再用讓這枝雪糕施展魔法，吃一口混入了回憶甜甜的香軟，尋回簡單又純粹的快樂。 攝影：Andrew @andrew_bangchan 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 設計：Kayan @yipyn -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.